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VIII

LETTERA AL LETTORE

Caro lettore,

le pagine che stai per leggere sono il frutto di una
riflessione durata un anno, iniziata il 20 maggio
2012, il terribile giorno in cui le nostre vite sono
state sconvolte dal terremoto, e continuata duran-
te i mesi trascorsi fuori casa, nelle tendopoli e an-
cora quando, tornati alla normalita, abbiamo rico-
minciato il nostro lavoro di monitoraggio degli
articoli razzisti nella stampa.

Questo libro per noi ¢ importante perché:

vogliamo dimostrare che la realta a volte & di-
versa da quella presentata dai media,

vogliamo dire che il terremoto poteva essere
un’occasione per imparare a convivere,

vogliamo spiegare quanto sia brutto sentirsi
un estraneo in un posto che tu chiami casa,

vogliamo mostrare che il terremoto ha fatto
crollare i muri delle case ma non quelli delle per-
sone,

vogliamo invitarti a guardare il mondo con
nuovi occhi.

Ora tocca a te, prendi questo libro e portalo a
casa, o regalalo a chi vuoi.

I ragazzi di Occhio ai Media




ATTENZIONE!

In tutti i capitoli Il confronto: articoli vs. inter-
viste troverete:

e TITOLI ED ESTRATTI DI ARTICOLI appar-
si su testate giornalistiche locali e naziona-
li nei mesi successivi al terremoto.

Abbiamo scelto di non mostrare la testata e
l'autore perché non vogliamo condannare
specifici giornali, ma denunciare una mo-
dalita di fare giornalismo, pit attenta all’al-
larmismo che al rispetto delle persone, e
un uso scorretto o improprio delle parole
legate al tema dellimmigrazione.
Ciononostante tutti gli articoli sono veri; le
fonti sono dichiarate nel capitolo Articoli
citati.

e ESTRATTI DI INTERVISTE fatte ad amici,
parenti e sconosciuti dalla redazione di Oc-
chio ai Media.

Alcuni intervistati preferiscono rimanere
anonimi, in questi casi i nomi sono di fan-
tasia. Di ognuno sono indicate anche eta,
professione e cittadinanza per testimonia-
re la varieta del campione. Abbiamo molto
discusso sulla cittadinanza, perché criti-
chiamo i giornali che la inseriscono nelle
notizie. Ma in questo libro ¢ indicata di
tutti, compresi noi stessi, e gli intervistati
erano d’accordo.
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Molte persone che fuggivano dalle
tendopoli erano persone italiane e
avevano possibilita di andare via, ma
fuggivano perché magari sentivano
un odore di cucina che era diverso da
quello al quale erano abituati. Noi vi-
viamo dentro delle case con dei muri
che nascondono le nostre debolezze,
che nascondono tantissimo, a volte
anche la nostra ignoranza, e non vo-
gliamo andare oltre. Il terremoto nel-
la sua drammaticita ha messo a nudo
tutti questi problemi, li ha messi fuo-
ri. Se il problema erano i muri, i muri
erano caduti. Allora c’era bisogno di
confrontarsi di persona e capire: da
dove possiamo ripartire? Se noi vo-
gliamo fare una nuova coesione so-
ciale & da li. Dal conoscere l'altro. Dal
capire chi vive di fronte a casa mia,
che cosa mangia. E in alcune zone
delle tendopoli si & arrivati a una so-
luzione, nel senso che si ¢ trovata una
nuova forma di convivenza. In altre,
purtroppo, no.

CrciLE KYENGE,
intervistata da Occhio ai Media



PREFAZIONE

Dicono continuamente che non ab-
biamo piu futuro, che il futuro non
c’e pily, ma io so che non é vero.
Perché il futuro sono io.

Lucia, 16 anni. Spettacolo teatrale
Somari di Francesca Cavallo

Lassociazione Il Razzismo € una brutta storia na-
sce nel 2011 per continuare la campagna promossa
sin dal 2008 da Giangiacomo Feltrinelli Editore, dalle
librerie la Feltrinelli e dall’agenzia di comunicazione
Tita. E un progetto culturale rivolto in particolare ai
giovani e alle nuove generazioni, con l'obiettivo di
sensibilizzare 1'Ttalia sui diritti di cittadinanza e le di-
scriminazioni multiple, sostenendo lo sviluppo di
una societa rinnovata, consapevolmente e positiva-
mente multietnica.

Il bando “Anti Racism Good Practice Collection”
per raccogliere racconti di buone pratiche contro il
razzismo ¢ stato una delle prime iniziative. Tra i mol-
ti progetti che ci sono arrivati, Occhio ai Media ha
suscitato la nostra attenzione meritando il primo pre-
mio. Una giovanissima redazione di Ferrara, compo-
sta prevalentemente da ragazzi di seconda generazio-
ne, trai 13 e 18 anni dedica i venerdi pomeriggio a
leggere e commentare la stampa locale, con intelli-

XI


http://www.razzismobruttatstoria.net
http://www.feltrinellieditore.it/
http://www.lafeltrinelli.it
%0Ahttp://www.titamilano.com/%E2%80%8E
http://www.razzismobruttastoria.net/2011/03/01/anti-racism-good-practice-collection-i-edizione/

genza e spirito critico. Quando trovano articoli razzi-
sti e discriminatori vanno a chiedere spiegazioni di-
rettamente agli autori o ai direttori di testata, armati
di videocamera e domande preparate con cura.

Durante la premiazione, il 13 giugno 2012, al Bio-
grafilm di Bologna, i ragazzi di Occhio ai Media han-
no conquistato il pubblico raccontando il progetto e
proiettando il video delle loro spiazzanti interviste ai
giornalisti.

Li abbiamo capito che c’era di piu.

I ragazzi ci hanno parlato del terremoto che aveva
sconvolto 'Emilia nemmeno un mese prima, ci han-
no detto che molti di loro non erano ancora rientrati
a casa, che vivevano nelle tendopoli, che li la vita era
difficile per tanti motivi.

Ma quello che li feriva di pit era leggere sui gior-
nali locali e nazionali articoli nei quali i residenti di
origine straniera venivano sistematicamente additati
come intrusi, approfittatori e non aventi diritto all’ac-
coglienza d’emergenza.

Si erano resi conto di essere loro stessi i protago-
nisti degli articoli discriminatori che erano abituati a
segnalare e non trovavano corrispondenza tra la real-
ta che vivevano e quella descritta dai media.

Colpiti da questi racconti, abbiamo deciso di con-
tinuare a collaborare con loro per cercare il bello del-
la storia. E il bello & che questi ragazzi erano prepa-
rati, non al terremoto, ovviamente, ma all’assurdita
della discriminazione. Hanno saputo capire che ave-
vano ragione, che stavano subendo un’ingiustizia e
che avevano il diritto e il dovere di reagire perché la
societa e il futuro appartengono a loro. Il bello di
questa storia € che avevano gli strumenti per reagire
con consapevolezza e coscienza moderna. Hanno ap-
plicato il metodo che conoscevano: da veri giornali-
sti, hanno letto e analizzato le notizie, hanno fatto
interviste, hanno chiesto spiegazioni e hanno scritto i
loro pensieri.

XII



Il loro lavoro & raccolto in questo libro. Forse non
¢ perfetto, ma ¢ l'espressione sincera di un disagio e
un tentativo consapevole di denunciarlo, con gli stru-
menti in proprio possesso. Lassociazione Il Razzi-
smo & una brutta storia ha voluto pubblicarlo nella
convinzione che la chiave di un futuro migliore sia
I'educazione a una cittadinanza nuova, attiva, rispet-
tosa, consapevole e partecipata.

E i ragazzi di Occhio ai Media di questo futuro
sono un’avanguardia.

Nella prima e nell’'ultima parte del libro i ragazzi
raccontano, con le loro parole, il terremoto e la vita
nei mesi successivi: le storie sono importanti per ca-
pire davvero l'accaduto, le emozioni dei protagonisti
e, tra le righe, la societa che siamo.

Nei tre capitoli centrali si riflette sul rapporto tra
realta vissuta e realta mediata (nel senso di presenta-
ta dai media), con riflessioni tematiche e confronti
tra articoli di giornale e interviste realizzate dai ra-
gazzi.

I termini usati nel giornalismo generano spesso
confusione: chi sono questi stranieri di cui tanto si
parla? Loro? Nati e cresciuti qui? I loro genitori? Con
nome non italiano ma cittadinanza italiana? Chi ¢ lo
straniero? Chi non ha la cittadinanza italiana, come
la donna svedese intervistata? Sono i ragazzi stessi a
spiegare che non era importante verso chi fosse indi-
rizzata la discriminazione, perché serviva solo a non
far pensare alla paura del terremoto, che era 'obietti-
vo principale.

Per fortuna dal libro emerge anche che la realta e
molto pitt moderna, aperta e solidale di quello che
spesso si legge sui giornali.

Agnese Radaelli
Associazione Il Razzismo & una brutta storia
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IL PROGETTO OCCHIO AI MEDIA

Nel gennaio del 2011, subito dopo la fuga del dit-
tatore Ben Ali dalla Tunisia, nei giorni in cui la Pri-
mavera araba sembrava ancora inarrestabile, Cittadi-
ni del Mondo - una delle prime associazioni
multietniche in Italia che si occupa della tutela dei
diritti degli immigrati e delle minoranze — ha orga-
nizzato un dibattito pubblico sulla rivoluzione in
Nord Africa. Tra i presenti c’erano decine di uomini e
donne di provenienza nordafricana che abitavano
nella zona tra Ferrara e Cento, proprio quella zona
che, quindici mesi pit tardi, sarebbe stata colpita dal-
le scosse piu violente del terremoto dell’Emilia.

A un certo punto al microfono si & sentita una vo-
ce sottile, una voce da bambina che parlava con gran-
de chiarezza della situazione in Tunisia, della lotta
dei giovani contro la repressione. Quella voce era di
Rania, una ragazza di origine marocchino-algerina
che allora aveva 13 anni.

Sentire quella voce ¢ stato come trovare il pezzo
mancante di un puzzle. Da qualche anno nella nostra
associazione avevamo iniziato a lavorare sul tema
delle discriminazioni nella stampa italiana: i giornali
erano pieni di articoli che ci apparivano razzisti. Leg-
gendo titoli come Immigrato arrestato per spaccio di
droga o Egiziano molesta donna ci chiedevamo: “E ne-
cessario specificare la nazionalita delle persone coin-
volte in fatti di cronaca? Se il protagonista fosse stato
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italiano, avrebbero scritto ‘Ttaliano arrestato’? o “Per-
ché la vittima ¢ una ‘donna’ e lo stupratore un ‘egizia-
no”?” e ancora “E forse pil grave il crimine se a com-
pierlo & uno straniero? E forse piu interessante la
notizia? Perché?”.

Per questo motivo avevamo creato il sito www.oc-
chioaimedia.org dedicato alla segnalazione di articoli
e avevamo organizzato alcuni laboratori nelle scuole.

Lintervento di Rania quel giorno in piazza mi ha
fatto pensare che i nostri tentativi di coinvolgere i
giovani, sarebbero riusciti solo se avessimo trovato
ragazzi pronti a mettersi in gioco per superare e rea-
gire a questa ignoranza mediatica.

Cosi abbiamo cominciato una serie di workshop
con Rania e altri sette ragazzi piti o meno della stessa
eta e di origine diversa, con l'obiettivo di formare una
vera e propria redazione stabile.

Da allora ogni venerdi ci incontriamo per analiz-
zare i giornali sia cartacei che online, discutere i di-
versi aspetti della discriminazione nei media, con-
frontare la realta rappresentata nei giornali con
quella da noi vissuta quotidianamente, commentare
gli articoli segnalati. Poi siamo passati all'azione: ab-
biamo studiato le tecniche per fare le interviste; in
lunghi, affascinanti dibattiti abbiamo preparato alcu-
ne domande e i ragazzi sono andati direttamente a
intervistare i giornalisti. Alla fine abbiamo trasforma-
to il sito in una vera e propria web tv.

Un anno fa, a maggio, stavamo progettando nuo-
ve attivita e altre interviste: il terremoto ha fermato
tutto. In quei giorni terribili abbiamo pensato che il
nostro lavoro, per una volta, non sarebbe servito. E
invece non ¢ stato cosi.

La ricostruzione mediatica della vita nelle tendo-
poli ha mantenuto tutti i pregiudizi e le limitatezze di
quella della vita normale. Con Occhio ai Media siamo
abituati a contestare queste ricostruzioni mediatiche
e, visto che ci siamo trovati fisicamente nel mezzo del
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terremoto, abbiamo deciso di riesaminare con cura
quello che dicevano i giornali sul “primo terremoto
multietnico”. Abbiamo cominciato nell’agosto del
2012 a costruire un questionario e a fare le prime in-
terviste, quando il centro di accoglienza allestito al
Palareno di Sant’Agostino era ormai chiuso da un
mese.

Proprio in quei primi giorni, senza ancora sapere
con certezza che quel lavoro sarebbe diventato un li-
bro, abbiamo pensato che Nella mia tendopoli nessu-
no é straniero, parafrasi del motto dell’associazione
Cittadini del Mondo, “Nel mio paese nessuno & stra-
niero”, sarebbe stato un bellissimo nome per il pro-
getto.

I ragazzi di Occhio ai Media che hanno contribuito
alla produzione di questo libro sono: Adam Atik (15
anni) italiano di origine marocchina; Amin Fatoum
(13 anni) italiano di origine tunisina; Amira Fatoum
(17 anni) nata in Italia, di origine tunisina, ha ottenu-
to la cittadinanza italiana solo nell’aprile 2012; Ele-
na Sofia Rossi (14 anni) italiana; Hamdi Gaaloul (22
anni) tunisino, a Ferrara dal settembre 2012; Isabella
Fregnani (17 anni) italiana di origine russo-italiana;
Islam Neffati (18 anni), tunisina, in Italia da quando
aveva pochi mesi, ancora in attesa della cittadinanza;
Malek Fatoum (15 anni), italiana di origine tunisina;
Marco Paolati (15 anni) italiano; Rania Guenboura
(15 anni) italiana di origine algerino-marocchina;
Siham Adaim (14 anni) di origine marocchina, nata
in Italia ma ancora senza la cittadinanza; Taha Idriss
Guenboura (18 anni) italiano di origine algerino-ma-
rocchina e Younes Taoufiq (28 anni) di origine maroc-
china, in Italia dal 1998, ancora senza cittadinanza.
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Oggi il nostro lavoro continua, vi chiediamo di aiu-
tarci nel monitoraggio segnalandoci articoli, titoli o
immagini dei giornali italiani a vostro parere offensi-
vi nei confronti delle minoranze etniche all'indirizzo

redazione@occhioaimedia.org.

Robert Elliot
Associazione Cittadini del Mondo
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UNA BREVE INTRODUZIONE

LTtalia ¢ cambiata radicalmente negli ultimi
vent’anni: da paese di emigrazione ¢ diventata paese
di immigrazione. All'inizio gli italiani hanno mostra-
to il loro volto migliore e gentile ai nuovi arrivati,
consapevoli di quanto fosse stato difficile per i loro
avi emigrati in Belgio, Argentina o Scozia. Ma negli
anni successivi il ritmo si ¢ fatto incalzante e il volto
di molti italiani si e indurito: c’erano troppe nuove
persone, erano troppo diverse, si stava meglio prima.
LTtalia, dopotutto, era per gli italiani.

Gli immigrati non sono migliori delle altre perso-
ne: hanno desideri e debolezze come chiunque altro.
Hanno anche lo stesso potenziale per ottenere grandi
risultati, per dare contributi importanti al paese che
li accoglie e per raggiungere la felicita e la prosperita.

Ma esiti positivi come questi si realizzano solo se
la societa d’accoglienza permette che avvengano. E
questo a sua volta richiede uno sforzo positivo da
parte di chi plasma le opinioni, in particolare dei
giornalisti, ai quali si chiede di non saltare a giudizi
affrettati e negativi, di non riportare voci infondate e
di non rafforzare i pregiudizi

A questo proposito i media italiani, negh ultimi
anni, si sono comportati in maniera pessima: dalla
pigrizia intellettuale al desiderio di massimizzare le
vendite — certe volte senza dubbio anche dal fatto che
i giornalisti condividono molti dei pregiudizi dei let-
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tori - derivano messaggi oltraggiosi di intolleranza e
di odio che circolano quotidianamente attraverso i
giornali e gli altri media.

Occhio ai Media nasce dal sentimento di indigna-
zione provato di fronte a questo flusso di odio. In as-
senza di un ordinamento giudiziario funzionante e a
partire dai background culturali piti svariati, i giova-
ni che curano e aggiornano il sito internet stanno fa-
cendo un preziosissimo lavoro per riportare I'atten-
zione sulle pericolose bugie e sulle mezze verita che
attraversano la penisola costantemente. Il cambia-
mento avviene lentamente. Ma senza vigilanza il
cambiamento in positivo non avverra mai.

Gli immigrati subiscono in prima linea i pregiudi-
zi della popolazione d’accoglienza. In questo libro si
racconta come la convivenza forzata, subita dalle
persone che hanno perso le loro case nel terremoto
del 2012, abbia svelato atteggiamenti xenofobi e ri-
strettezze di vedute normalmente celate dietro muri
di cemento — ma quando le persone si incontrano
possono fiorire anche generosita e umanita. Leggete
questo libro e arrossite, urlate, piangete, ridete — e
sperate.

Sperate nel cambiamento.

Peter Popham

Corrispondente estero
del quotidiano “The Independent”
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1. GLI OCCHI DEI RAGAZZI

La prima scossa

AmMIRA FaTOUM

La storia singola crea stereotipi, e il
vero problema con gli stereotipi non
e che sono falsi, ma che sono incom-
pleti. Rendono una storia l'unica
storia che c’e. La conseguenza della
sola storia & questa: deruba le perso-
ne della loro dignita. Ci rende diffici-
le riconoscerci 'un l'altro come es-
seri umani. Enfatizza quanto siamo
diversi e non vede quanto siamo si-
mili.

CHiMAMANDA NGozI ADICHIE,
Traduzione Maria G. Di Rienzo

Mi ricordo che era una domenica. Una domenica
speciale, non come tutte le altre, che aspettavo da
molto tempo. Erano giorni, se non settimane, che fa-
cevo chiamate a raffica a tutte le ragazze che cono-
scevo per tirare su almeno due squadre femminili di
pallavolo. Stavo contribuendo a organizzare il torneo
sportivo dell’associazione Cittadini del Mondo, di cui
mio padre ¢ il presidente.



Come ogni sabato sera mi ero addormentata mol-
to tardi, non ricordo l'ora precisa ma sicuramente do-
po 'una. Quando sto a casa, rimango a guardare la tv,
navigo su internet o passo il tempo con i miei fratelli.
Era una normale serata a casa in famiglia: tutti assie-
me in salotto a giocare a un nuovo gioco di carte che
avevamo imparato da poco; si rideva, si scherzava, si
mangiava il gelato e ci dicevamo battutine piccanti
I'uno contro l'altro sull’esito delle partite di domani.

Ormai era tardi e mio padre voleva che andassimo
a dormire per essere in forma la mattina dopo, ma
ovviamente io, mia sorella e mio fratello entravamo a
turno in bagno per far finta di lavarci i denti ed anda-
re a dormire, per poi, quando i miei genitori sarebbe-
ro andati a dormire, ritrovarci in qualche stanza a fi-
nire la nostra partita di nascosto. Dopo un po’ ci &
venuto sonno e ognuno ¢ andato a dormire nel pro-
prio letto, tranne me. Sono andata a preparare l'oc-
corrente per domani, compreso cosa mettermi, per-
ché ero cosi sicura che ci sarei andata a quel torneo!
Niente mi avrebbe rovinato la mia giornata, o almeno
¢ quello che credevo. Piu tardi anche io sono andata
a dormire, ancora piu tranquilla dato che al mattino
non avrei perso tempo a preparare lo zaino delle me-
rende. E cosi mi addormentai.

Tutte cose normali, che facciamo sempre; come
dire, quotidiane. Ma quella notte & accaduto qualcosa
di sicuramente non quotidiano.

Erano circa le 04.00 del mattino di domenica 20
maggio 2012 quando mi sono svegliata di colpo sen-
tendo un rumore fortissimo o comunque inaspettato
a quell’ora della notte.

Ero cosciente del fatto che era mattina presto,
perché mi ero addormentata solo da qualche ora, ed
ero anche cosciente che qualcosa non andava perché
avevo i capelli della coda che mi “schiaffeggiavano”
sulle guance a destra e a sinistra. In quel momento ho
capito che c’era un terremoto. Nei primi secondi non



ci potevo credere, perché conosco bene la zona in cui
abito e sono nata, e sicuramente non ¢ zona a rischio
sismico, e pensare che io credevo che I'Ttalia non fos-
se una zona a rischio sismico. La preoccupazione au-
menta quando non sento nessuna delle persone in
casa con me parlare o muoversi. Ho pensato di fare
un incubo a causa dello stress che si accumula il fine
settimana, ma ero sicura che era tutto vero, dato che
di notte ho il sonno leggero e ogni minimo movimen-
to mi sveglia.

Dopo qualche secondo sentii mia madre gridare
in arabo:

Winhom wlédi? Matetharkouch, abkou ghadi ‘ach
tih alikom haja! Ya Rabbi ba’ad alina hal mousiba

Dove sono i miei bambini? Non vi muovete, state
li che potrebbe cadervi qualcosa addosso! Ti prego,
Dio, graziaci da questo disastro

seguito da una frase che si dovrebbe dire prima
della morte, per assicurarsi dall'inferno.

Tutto quel caos, quella paura e quelle grida che si
sentivano per tutto il palazzo sembravano un inferno
terrestre. Quelle frasi sentite da mia madre me le
aspettavo, in un certo senso, perche lei &€ una donna
religiosa, come in fondo tutta la famiglia, ma gli stes-
si pensieri li aveva avuti anche la mia professoressa,
il mio vicino di casa, le mie compagne di classe, la
bidella e un passante che qualche giorno dopo mi
aveva attaccato una pezza per strada. Tutte persone
con abitudini, credenza e culture diverse, ma tutte
con lo stesso pensiero e la stessa paura.

Nel momento in cui la terra aveva smesso di tre-
mare bruscamente, tutti siamo usciti dalle nostre
stanze ritrovandoci nel corridoio che le collega. I miei
genitori si sono accertati che stessimo bene quindi
siamo andati a controllare le stanze in cui, durante la



scossa, abbiamo sentito oggetti cadere e rompersi.
Fortunatamente, abitando al primo piano di un pa-
lazzo costruito non molti anni fa, la scossa non ¢ sta-
ta fortissima, come invece mi hanno raccontato ami-
ci che abitano in piani piu alti o case piu vecchie,
come quelle del centro storico.

Improvvisamente abbiamo sentito della gente
scendere dalle scale correndo, con bambini che pian-
gevano e cani che abbaiavano, cosi mio padre ci ob-
bligo a scendere anche noi per strada. C’erano tutti
gli abitanti del quartiere, chi vestito e chi no, chi
piangeva e chi cercava di far sorridere e dar conforto.

Se non sbaglio mi & parso di vedere due miei vici-
ni che non si parlavano da tempo per aver avuto un
piccolo litigio, rassicurarsi I'un l'altro chiedendo se
c’era bisogno di una mano. Di questo non mi sono
affatto meravigliata, perché € giusto che sia cosi nei
momenti di bisogno; si dovrebbero dimenticare le
differenze tra le persone, qualsiasi esse siano. In quel
momento mio padre ci ha lasciato con dei nostri vici-
ni di casa, per assicurarsi che gli anziani del palazzo
stessero bene fisicamente e moralmente; intanto io
ho approfittato di quel momento di disattenzione per
andare nel palazzo di fianco a vedere come stava la
mia migliore amica, con cui avrei dovuto essere dopo
qualche ora a divertirmi. Quando mi vide mi saltod
addosso felicissima del mio arrivo, nonostante lei e la
sua famiglia fossero molto spaventati, forse anche
per il fatto che abitando al quarto piano la scossa l'a-
vranno percepita di pit. La abbracciai forte, le chiesi
come stava, e corsi dai miei genitori prima che si ac-
corgessero che mi ero allontanata.

Nessuno voleva tornare in casa perché non si era
sicuri se tutto fosse finito o meno. Improvvisamente
avevamo notato che della gente si avvicinava al palaz-
7o in cui ero appena stata, una parte, infatti, era crol-
lata, ma fortunatamente lontana dalla mia amica.

Era accaduto tutto in una manciata di secondi ma



¢ stato tutto cosi forte, spaventoso e soprattutto ina-
spettato.

Verso le 05.30 siamo risaliti in casa, e mio padre ci
ha consigliato di tornare a dormire e che qualsiasi
cosa sarebbe successa lui ci avrebbe comunque salva-
to. E cosi ¢ stato. Ci siamo vestiti per bene perché
nonostante fosse fine maggio c’era freddo, abbiamo
messo le scarpe vicino alla porta, con uno zaino che
mia mamma aveva preparato, pieno di cibo, bevande
€ coperte.

Pit1 tardi mi sono arrivati messaggi da vari amici
con scritto che tra breve ci sarebbe stata un’altra
scossa, cosi ho informato mio padre, che ci ha fatto
scendere per stare in macchina. Fortunatamente, es-
sendo spaziosa, abbiamo abbassato i sedili e ci siamo
appisolati con mio padre che faceva da guardia. Devo
dire che un’altra forte scossa non c’¢ stata, ma solo
scosse leggere di assestamento.

All'arrivo di mio zio e mio cugino siamo risaliti
tutti in casa, abbiamo fatto colazione assieme, rac-
contandoci a vicenda come abbiamo passato la notte.
Il TG faceva vedere le varie strutture crollate, com-
presa la torretta del nostro castello, il simbolo della
mia citta.

Tutti volevano stare vicini, non c’era bisogno di
andare a scuola o a lavorare, I'importante era stare
con i cari.

IsABELLA FREGNANI

03.00, entro in macchina, mio padre mi guarda e
ride pensando: “Ma da dove esce ‘sta qua?”, con la
schiuma nelle punte dei capelli che gocciola, un
asciugamano sul sedile per non bagnare niente, il
mio ragazzo a fianco e i piedi che gridano per aver
sopportato i tacchi per ore e ore, anche se ne ¢ valsa
la pena. Mi accascio sulle ginocchia del mio ragazzo



e penso: “Finalmente adesso vado a casa, mi asciugo
e poi sprofondo nel letto”. Lunica preoccupazione,
alle tre di notte, in quel momento, era non sporcare la
macchina di sapone; dopo uno schiuma party esci
che sembri un batuffolo di neve appena caduto.
03.30, entro nel palazzo del condominio, butto
sulle piastrelle quei tacchi insopportabili e, con un
sospiro di sollievo, li raccolgo e prendo I'ascensore,
finalmente a casa. Apro piano piano la porta, con le
scarpe e le chiavi di casa in mano; mi sento una fug-
giasca, le mie preoccupazioni sono diventate due: ol-
tre al fatto di non bagnare niente, quello di non farsi
sentire da nessuno. Chiusa in bagno, alle 03.35 butto
le scarpe in balcone, faccio una doccia in fretta e fu-
ria e poi alle 03.45 boom, a letto, anche se nei capelli,
questa volta, gocciola un fiume d’acqua, ma la stan-
chezza & piu forte e gli occhi non ci vedono piu.

Le palpebre si aprono quasi del tutto e si vede una
luce arrivare dalla porta. Niente paura, € mia madre
che dice con tono spaventato, ma non troppo: “Isa,
ma... hai sentito?”. Dopo aver realizzato che ¢ da solo
mezz'ora che stai dormendo e che tua madre ti ha
svegliata per un motivo ancora sconosciuto, ti arrab-
bi e dici: “Mamma cosa vuoi? Sono distrutta”.

Il tono, da spaventato diventa irritato: “Ma stai
scherzando? Alberto! [il suo compagno] Ma cosa de-
vo fare, la butto giu dal letto?”. Poi si sente una voci-
na provenire dal piano superiore: “No, dai”. Allora
cominci a farti delle domande e decidi di sforzarti a
parlare, anche se dopo una notte in cui hai urlato tut-
to il tempo per poter parlare con un sottofondo di
musica a palla, beh, di voce non ¢ che te ne sia rima-
sta molta: “E successo qualcosa?”. Ecco, a questo
punto il tono della mamma cambia di nuovo e diven-
ta ironico: “Alberto, ma questa dove vive? C’¢ stato un
terremoto, come hai fatto a non sentirlo!?”.

Ed ecco le palpebre che, senza pensarci due volte,



decidono di spalancarsi: “Cosa dici? Ma quando?”. 1l
tono della risposta questa volta non riesci nemmeno
aricordarlo talmente eri scioccata: “Due secondi fa!”

Quando finalmente mi rendo conto di cid che &
successo, mi butto io giu dal letto e mi assicuro che
stiano tutti bene. La casa era intatta, tutto a posto;
arrivata in soggiorno vedo il lampadario con gli Swa-
rovski che ancora oscillano, per terra in cucina c’era
solo uno straccio che di solito rimane a penzoloni
sulla maniglia del forno.

Vado in camera di mia sorella: “Hai sentito?”. Lei
ancora a letto e al buio: “Sj, si, torno a letto, buona-
notte”. Se fossi stata da sola sarei andata nel panico
se avessi saputo che c’era stato un terremoto, o se
mia madre mi avesse svegliata urlando e dicendo:
“Alzati, alzati dobbiamo uscire subito!” o se mia so-
rella avesse detto una frase del tipo: “O mio dio, ma
adesso se ne viene un’altra? Come facciamo? Dobbia-
mo scappare fuori!”. Li si che sarei andata nel panico,
mi sarei fatta mille pare... ma in quella situazione,
con la casa intatta, 'unico rumore che si sentiva era-
no i passi dei vicini di casa nel cortile, ma non erano
passi molto spaventati, come se stessero attendendo
in silenzio qualcosa.

Percid mi sentivo abbastanza tranquilla anche se
ancora non avevo realizzato bene cio che era succes-
so, perché non avevo sentito niente; poi si sente una
canzoncina provenire da camera mia, ¢ il telefono
che squilla: 'Arianna che vuole sapere come sto. Io,
incredula di non aver sentito niente, ma sentendo il
panico nella sua voce, rispondo che va tutto bene e le
dico di venire a casa mia, perché da me niente era
caduto, niente era rotto. Camera mia, in quella situa-
zione, era letteralmente una bomba pronta a scoppia-
re: ogni angolo, ogni scaffale, ogni mensola, ha sopra
di sé un oggetto di ceramica, di vetro; essendo una
patita di fatine non si pud immaginare le innumere-
voli fatine che ci sono nella mia stanza, ma niente,



neanche un’ala € caduta; tutto era al suo posto, persi-
no lo scacciapensieri a penzoloni su un chiodino pro-
prio sopra la mia testa: quello si che deve aver suona-
to durante la scossa, ma io ero troppo impegnata a
dormire.

La mia prima preoccupazione non ¢ stata sapere
se il mio ragazzo stava bene; senza rendermene conto
le mie dita hanno pigiato sulla tastiera del telefono il
numero di Rania. Il tuu tuu tuu era la tortura mag-
giore, ma non era finita, le linee non prendevano pit.
Li entrai nel panico: “E se fosse successo qualcosa a
lei e a suo fratello? E se fossero usciti di casa lascian-
do il telefono dentro e io non riuscissi a contattarli?”.

I tasti vengono ripigiati, la chiamata riparte, rini-
ziano 1 tuu tuu tuu... “Isaa, come stai, tutto bene?
Non hai idea di cosa c’e successo, Taha [suo fratello]
stava per morire schiacciato, io stavo morendo soffo-
cata sotto il mio letto, mia madre stava morendo d’in-
farto perché sentiva le nostre grida e mio padre & ri-
masto impassibile e scioccato tutto il tempo mentre
mia madre cercava di farlo riprendere.”

Il mio cuore si era fermato, mi ero gia fatta mille
viaggi mentali con quelle parole, a quel punto non
sapevo se sorridere perché mi aveva risposto o pian-
gere al pensiero dei dettagli che mi stava per raccon-
tare... Dopo cinque secondi passati con la bocca spa-
lancata senza dire una parola, trovo il coraggio di
chiederglielo: “Come schiacciato? E tu come facevi a
essere sotto il letto? Sicura che state bene?”. Ed ecco
che parte Rania a raccontarmi quello che hanno vis-
suto quei 10-20 minuti prima, le palpebre si chiudo-
no di nuovo, ma stavolta non per dormire, per tratte-
nere con forza le lacrime mentre la mente si
immagina il racconto di Rania, ma le lacrime sono
piu forti e scendono a non finire... Rania mi tranquil-
lizza dicendo che comunque non si erano fatti niente,
almeno fisicamente, e che sarebbero andati in giro a
vedere com’era la situazione.



La canzoncina riparte e stavolta ¢ il mio ragazzo:
“Come stai? Tutto bene? Noi stiamo andando dai
nonni che hanno la casa messa meglio, vuoi venire
con noi?”. Non avrei mai lasciato la mia famiglia in
una situazione del genere, non ci ho pensato due vol-
te a rifiutare e poi avevo ancora in mente Rania e Ta-
ha e non riuscivo a pensare ad altro.

Poi mi viene in mente mio padre; stavo per scrive-
re il numero, ma mi sono fermata. Ho pensato: “Ma
perché devo essere io a chiamarlo?”. Mi sentivo egoi-
sta per essermi posta quella domanda, volevo vedere
se il suo primo pensiero sarei stata io, ma non arrivo
niente.

A quel punto - mia sorella era ancora a letto, mia
mamma e il suo compagno anche, le luci spente, il
lampadario si era fermato, lo straccio era tornato al
suo posto - io torno a letto tranquilla, appoggio la
schiena al materasso e vedo le tende che ballano:
un’altra scossa, le tapparelle sbattono, il letto ondeg-
gia come se stesse galleggiando in mare, comincio a
tremare e a piangere mentre prego dio di farlo smet-
tere, poi finisce. Con le lacrime agli occhi richiamo
Rania: “Come state? Avete sentito? Tutto bene? Dove
siete?”. Rania risponde che va tutto bene, ma la sua
voce € spaventata e terrorizzata. Cerco di non preoc-
cuparmi pit di tanto di me stessa, di non pensare alle
mie paure. Ho pensato subito: se mi sono spaventata
cosi tanto anche se sapevo che c’era appena stato un
terremoto ed era andato tutto bene (almeno per me),
chissa che paura, che trauma hanno avuto Rania e
Taha nella prima scossa. Ma soprattutto sentii al tele-
fono altri miei amici, che erano stati traumatizzati;
nelle loro case quasi tutti i mobili erano caduti e si
ritrovavano a girovagare in macchina senza uno sco-
po preciso: allora svanisce tutto, la mia paura, le mie
ansie, le mie preoccupazioni. Avevo la sicurezza della
casa e tutto il resto in quel momento non mi importa-
va, a parte che dei miei amici, ovviamente.
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I giorni seguenti li ho passati tutti allo stesso mo-
do: chiamavo Rania e Idriss almeno quattro volte al
giorno, e se non fosse per il fatto di sentirmi invaden-
te al massimo e per il divieto dei miei genitori, sarei
andata di corsa a Sant’Agostino per stare con loro al
Palareno, ma non c’era niente da fare, ero rinchiusa
in casa mia, dove il clima era quello di sempre, come
se nulla fosse successo: questo mi dava tranquillita
da una parte, ma dall’altra mi sentivo esclusa da tutto
e non volevo; volevo aiutare in qualche modo, volevo
tranquillizzare gli altri perché io lo ero.

Poi riaprirono le scuole, tutti avevano la loro sto-
ria da raccontare; io sentivo che non avevo nulla da
dire, preferivo ascoltare gli altri e, con aria serena,
distrarli e tranquillizzarli, dicendo che non era la fine
del mondo, sarebbe passato tutto, ma c’era terrore
ovunque. Gli occhi erano persi e io mi sentivo aliena-
ta da tutto questo, come se non stessi vivendo anche
io quei momenti, ma in realta eravamo tutti sullo
stesso piano, tutti eravamo in classe, tutti potevamo
aspettarci una scossa, tutti eravamo preoccupati per
le nostre famiglie. Solo che io non capivo perché do-
vevo allarmarmi se non sarebbe servito a niente; se
doveva succedere qualcosa succedeva e basta, sia che
io lo volessi e che me lo aspettassi oppure no.

La famiglia e la casa hanno un ruolo centrale in
queste situazioni, la tua reazione di fronte a un fatto
del genere dipende da questi due elementi; infatti la
mia famiglia era tranquilla e casa mia sicura, la pri-
ma scossa non l'avevo vissuta, perché avrei dovuto
entrare nel panico? Per gli altri, esclusivamente per
gli altri.

Due giorni dopo la scossa mi arriva la telefonata
di mio padre. Senza chiedermi come sto, racconta su-
bito la sua storia dicendo che si era paralizzato, che
pensava di morire, eccetera.

Non piansi al pensiero di quella scena, piansi pen-
sando che non ero stata nei suoi pensieri... Non ci
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voleva tanto, bastava spingere due o tre tasti e il gioco
era fatto, avrebbe saputo se sua figlia stava bene o
no... Quasi due giorni ci ha messo per arrivarci, per
arrivare a premere quei tasti. Con le maniche della
maglietta bagnate per aver asciugato il viso gli ri-
spondo: “Io comunque sto bene”. Odiai la sua rispo-
sta, ma non subito, solo dopo essermi resa conto di
tutto, di quanto ci aveva messo, della prima cosa che
mi ha detto e poi quella frase, quella risposta che nes-
suno vorrebbe sentire, almeno non da un padre: “Ma
avevo immaginato stessi bene”.

Non risposi, talmente ero delusa da tutta la situa-
zione. Pensavo: “Ma come, sono tua figlia, santo cie-
lo; Rania, Taha e tutti i miei amici non sono miei figli,
ma la mia preoccupazione era talmente grande che li
chiamavo sempre, ci pensavo sempre. Se io mi sono
preoccupata cosi solo per gli amici, come pud non
averlo fatto lui per una figlia?”. Neanche dopo un ter-
remoto ti chiedi come sto, tanto lo immagini gia, co-
sa serve saperlo, basta I'immagine, no? Beh, a me
no... Non mi basta la tua immagine, mi basterebbe
una tua attenzione. Comunque non gli risposi, ci sa-
lutammo, e basta.

AMIN FaToum

Era il 20 maggio 2012, precisamente le 04.03.52
del mattino, e me ne stavo tranquillo nel mio letto,
quando ad un certo punto ho sentito qualcuno che mi
stava muovendo; mi era sembrato di essere in un me-
gafrullatore, cosi ho aperto pian piano gli occhi.

Pensavo che qualcuno mi stesse svegliando ma
poi, quando 'intensita della scossa aumento, ho com-
preso che nessuno mi stava svegliando, ma era un’al-
tra cosa, magari un sogno, ma alla fine ho capito che
era un terremoto e sentivo tutti i mobili sbattere con-
tro il muro, i bicchieri, i piatti cadere e allora mi sono
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coperto la faccia con le lenzuola per evitare che tutti
i giocattoli mi cadessero in faccia.

Alla fine della scossa mi alzai ed ero come ubria-
o, io e la mia famiglia abbiamo fatto un giro in casa
per vedere se ci fossero danni, ma per fortuna era tut-
to a posto tranne qualche bicchiere rotto.

Subito abbiamo acceso la tv, sintonizzandoci sui
canali dei TG per sapere quanti danni sono stati pro-
vocati, e se ci fossero stati morti. In seguito ho sco-
perto che si & sentita un po’ dappertutto: Milano, Slo-
venia, Austria, Croazia, Germania meridionale,
Svizzera e Sud-Est della Francia.

Io mi sono seduto sul divano perché ero stanco,
cosi una scossa di assestamento mi ha fatto alzare di
colpo. Allora abbiamo capito che dovevamo uscire al
riparo e non rimanere a mettere in ordine.

Appena risaliti a casa cercai di dormire almeno
un’oretta ma mio padre venne a svegliarmi e mi disse
che la Protezione civile aveva inviato degli sms dicen-
do che verso le 08.00 sarebbe tornata un’altra scossa,
ma la maggior parte della citta era ignorante del fatto
che i terremoti non sono prevedibili. Alla fine si sco-
pri che non era la Protezione civile ma gli sciacalli!

Oltre a prevedere le scosse, si parlava di una pre-
sunta fine del mondo! Ma queste informazioni si tra-
mandavano con cosi tanta fretta a cosi tanta gente
che era quasi impossibile non crederci.

Mia mamma era una di loro, poveretta, era preoc-
cupatissima per tutte quelle cose che si sentiva dire, e
sinceramente mi sono anche divertito un po’ a rac-
contarle qualche balla. C'era addirittura chi andava a
raccontare che le macchine della Protezione civile e
dei militari andavano in giro col megafono dicendo
di evacuare le proprie abitazioni. Infatti tre ville, se
non sbaglio, sono state derubate.

La piazza era piena di persone che si chiedevano:
“Come mai non siamo stati avvisati?”. Ma io mi riten-
go fortunato, visto che abito al primo piano, anche se
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ho avuto comunque paura; cosi abbiamo deciso di
dormire tutti in sala.

Visto che quel giorno avevo un torneo di calcio,
due miei amici che facevano parte della mia squadra
mi vennero a trovare a casa e a chiedermi se ci sareb-
be stato il torneo, ma purtroppo non lo fecero.

Quel giorno ci vennero a trovare mio zio e mio
cugino che, abitando al quarto piano, sentirono la
scossa maggiormente. Mia mamma ha preparato la
colazione per tutti e ci siamo messi a tavola a parlare
di quello che ci era successo. Mio zio era tornato da
poco dalla Tunisia e non si aspettava una “sorpresa”
del genere.

Laura Roccatr

La notte del 20 maggio 2012 ero tornata a casa
abbastanza tardi, poiché avevo lavorato in una picco-
la sagra paesana. Quando andai a letto mai avrei pen-
sato che da li a due ore mi sarei dovuta svegliare bru-
scamente.

Erano le 04.04 di notte, io dormivo amabilmente,
e pure di sasso, devo ammettere, nel mio letto, quan-
do iniziai a sentirlo muovere. Subito mi svegliai e,
pensando che mio padre mi stesse chiamando per
I'antibiotico, mi rigirai dall’altra parte dicendo di ap-
poggiare il bicchiere sul comodino.

Quando mi accorsi che il tremore si faceva insi-
stente, capii che la causa era qualcos’altro. Mi alzai di
scatto e subito notai che ero finita dall’altro lato della
camera, e che l'armadio era venuto leggermente
avanti. Riuscii ad arrivare alla porta, ma l'uscita era
bloccata dalla scarpiera, quindi mi sedetti sul letto
bloccata dalla paura e iniziai a piangere, pensando a
come sarei potuta sopravvivere a una forza talmente
grande e potente. Per quanto mi rammento il tutto
duro tre, quattro minuti, ma, in realta, erano si e no
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quindici secondi. Vedevo tutto rallentato e sfocato e
non riuscivo a collegare cid che mi stava succedendo.
Mi rianimai solamente quando mio padre sollevo la
scarpiera e mia madre, afferrandomi per un braccio,
mi porto fuori dalla camera da letto. Ricordo che lun-
go le scale c’erano tutti i cocci dei quadri andati in
frantumi e che, fortunatamente, avevamo la luce in
casa.

Quando finalmente uscimmo, la terra non aveva
ancora smesso di tremare. C'era molto freddo, non
riuscivo a stare in piedi da sola e mi dovetti appoggia-
re al muretto del glardlno Provai anche a sedermi su
una delle sedie dei miei vicini, ma si riuscivano a sen-
tire le varie onde d’urto dei terremoti che continuaro-
no per tutta la notte.

Non pensate che il terremoto sia finito nei famosi
27 secondi come dice la tv; forse per i ferraresi della
bassa, o i bolognesi della alta, ma non per noi: per noi
il terremoto duro tutta una notte. Sembrava come
quando sei piccolo, e prendi il tubo per annaffiare,
apri l'acqua e lo tieni in mano. Senti il liquido scorre-
re dentro alla gomma e ti lascia una strana sensazio-
ne sui polpastrelli.

E mentre ci rincuoravamo tra vicini, il rumore dei
crolli del municipio, dei vecchi fienili della campagna
circostante e di alcune strutture della Ceramica
Sant’Agostino, che da casa mia distera si e no trenta
metri in linea d’aria, ci faceva da sottofondo. Pian
piano una domanda iniziava, pero, a insinuarsi nelle
nostre teste: “Ma se noi la scossa 'abbiamo avvertita
cosi forte, dove & stato I'epicentro ha spaccato in due
I'Ttalia?”. Come potevamo pensare che l'epicentro
fosse a poco meno di cinque chilometri da casa no-
stra? Il ferrarese era sempre stata considerata una
zona a bassissimo rischio sismico, di sicuro non era-
vamo noi l'origine di quel mostro della natura. Io l'u-
nica cosa a cui riuscivo a pensare era: “E se non fini-
sce? Se queste scosse continuano come a L'Aquila per

15



molto tempo? E se ci dicono che qualcuno dei miei
amici o famigliari € morto?”.

Subito iniziai a mandare messaggi e chiamare
persone a destra e manca per ricevere qualche infor-
mazione piu certa su coloro a cui tenevo. I nonni a
Ferrara non erano particolarmente preoccupati, per-
ché da loro la scossa era stata avvertita con minore
entitd; i nonni di Chiesa Nuova, che al contrario abi-
tano a pochi chilometri da noi, sono riusciti al buio a
farsi largo tra cocci di vasi rotti, elettrodomestici che
si muovevano e monete da collezione sparse sul pavi-
mento di tutta casa. Gli zii paterni, che abitano una a
Bologna e uno a Rovigo, stavano fortunatamente tut-
ti bene, e il terremoto non aveva all'apparenza procu-
rato danni. Il fratello di mamma, abitando a Dosso, &
arrivato nel giro di una mezzoretta per sostenerci e
soprattutto per andare a sincerarsi che i nonni mater-
ni stessero bene.

Ricordo benissimo che i pompieri e la Protezione
civile erano intervenuti prontamente, e le sirene si
sentivano per tutto Sant’Agostino. Iniziarono ad arri-
vare i primi messaggi dal contenuto finto ed allar-
mante tipo: “La Protezione civile ha previsto una
scossa alle 07.20, avverti tutti i tuoi amici”, oppure
giungevano via sms informazioni sulle strutture e gli
edifici fortemente danneggiati. Poi mi arrivdo questo
messaggio, che ricordo ancora come se me 'avessero
mandato in questo momento: “Le chiese di Poggio
Renatico, Chiesa Nuova, Vigarano, Mirabello, Sant’A-
gostino, Buona Compra e Finale Emilia sono comple-
tamente inagibili. Le ultime quattro sono addirittura
crollate”. E li iniziai a ringraziare che il terremoto
fosse arrivato alle 04.04, perché se avesse colpito an-
che solo alle 10.00 di quella mattina, i morti non sa-
rebbero stati solo sette, ma centinaia, poiché le chie-
se sarebbero state gremite di gente per le prime
comunioni.

Davanti a tanta irruenza ci sentivamo impotenti,
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la forza dell'uomo non puo niente contro la forza di-
struttrice ma allo stesso tempo maestosa della natu-
ra.

IsLam NEFFATI

Il terremoto? Ovvero la prima scossa? Direi un
trauma, un trauma per tutti, uno Spavento immenso,
un colpo al cuore, una botta! E tutto cid che puo rap-
presentare qualcosa di negativo, qualcosa di distrut-
tivo, una specie di fine, qualcosa di rotto e irreversibi-
le.

Si sentiva parlare molto del terremoto, non solo
dalle persone anziane che I'hanno vissuto, ma anche
nei libri di storia e su internet, di quando si € presen-
tato tempo fa nella nostra citta e con l'andare del
tempo si € fatto sentire anche in altri paesi causando
danni gravi, feriti ancora spaventati, morti, pianti,
tristezza e dispersione.

E anche quest’anno e ritoccato ancora a noi: il 20
maggio 2012 alle 04.02 circa del mattino. Era stato
un sabato normalissimo, come tutti; io e la mia fami-
glia eravamo andati a Bologna a fare shopping, era-
vamo partiti alle 14.40 dopo il lavoro di mia mamma.
Arrivati li abbiamo girato, comprato tante cose, ma
poi alla fine eravamo veramente stanchi e volevamo
tutti riposarci. Eravamo tornati a casa verso le 19.30,
abbiamo cenato, poi ci siamo provati i vestiti; duran-
te la serata siamo stati in sala a guardare la tv. Poi
verso tardi, 23.30, eravamo andati tutti a letto e I'uni-
co pensiero era: “Che bello, domani ¢ domenica!”.

04.02, la terra si mosse all'improvviso, i letti tre-
mavano, i vetri per terra. Mia mamma ¢& stata la pri-
ma a rendersene conto e subito & venuta a svegliarci;
la prima che ha svegliato ¢ stata la pit1 piccola, io in-
vece dopo due secondi me n’ero accorta perché senti-
vo veramente il letto muoversi; abbiamo indossato la
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prima cosa che ci era capitata davanti, infatti sem-
bravamo dei veri barboni, i visi pallidi e spaventati
mentre correvamo per le scale insieme ai vicini e tut-
ti in un’unica direzione: fuori, al sicuro.

Vicini, estranei, amici, parenti, migliori amiche,
bambini, cani, gatti, tutti al freddo e uniti dalla pau-
ra. C'era gente che non sapeva cosa fare, gente che
piangeva mentre parlava al telefono; io ero persa e
allo stesso tempo sconvolta, ma nonostante cid avevo
qualche speranza che, almeno in questo caso, sarem-
mo arrivati a dire: “Siamo tutti fratelli”. In quel mo-
mento non sapevo se sorridere per la fortuna di esser-
ci salvati o piangere per il continuo di questo
fenomeno; la prima cosa che ho fatto appena scesa ¢
stata quella di mandare sms agli amici ma soprattut-
to alla mia migliore amica [Amira], per sapere se si
era messa in salvo lei e la famiglia. Dopo qualche se-
condo la vidi arrivare, ci siamo abbracciate forte e
siamo rimaste unite tutto il tempo.

Dopo qualche ora, circa alle 05.30, siamo risaliti
in casa per prendere le cose piti importanti, ma poi
siamo scesi subito e abbiamo fatto colazione in mac-
china: mai mangiato cosi presto! Abbiamo passato
notti in macchina e in garage, la casa era ormai un
posto insicuro; giornate nei parchi, scuole chiuse, no-
tizie interessanti sul web, telefonate dai cari pit lon-
tani, paura continua e speranza che finisca tutto.
Sensazioni strane, ansia, angoscia, di nuovo paura,
tristezza, ma l'unica cosa che ci teneva forti e corag-
giosi, almeno per noi islamici e credenti di qualsiasi
altra religione, era Dio.

C'era gente che temeva la fine, la morte, e gente
invece che non ne vedeva il motivo, ma riusciva a
continuare a vivere come se nulla fosse. La frase che
mi ha fatto sentire ancora piu triste € stata quella di
un mio vicino di casa quando mi disse: “Tanto che
muoia in casa o fuori non fa differenza, stella!”.
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Taua IDrRiSS GUENBOURA

Terremoto: scossa o vibrazione rapida e improvvisa
della crosta terrestre. Questa & la definizione di una
parola che in tutto il mondo crea un brivido ghiaccia-
to sulla schiena, ricavata dal dizionario invecchiato
nella mia vetrina, in camera da letto; quel letto che
alle 04.03 del 20 maggio 2012 é crollato per il ruggito
della terra.

Non & un ruggito animale che quando finisce la-
scia solo il silenzio tombale della paura, questo ¢ di-
verso: ¢ il segnale del maestro d’orchestra alla distru-
zione, alla potenza, all'ignoto; il segnale che innalza
dal basso la melodia della paura dell'uomo.

Quell'uomo abituato a comandare, a decidere la
sorte di questo pianeta, questa volta, in un solo minu-
to di rivolta della terra, ha avuto paura. E non € una
paura qualunque, ¢ qualcosa di piu grande, che si
chiama scoperta. La scoperta della nostra impotenza
davanti alla natura. Noi, distruttori di migliaia di et-
tari di alberi ogni giorno, non siamo riusciti a trovare
risposta alla domanda: “Adesso che succedera?”. Noi
che abbiamo la soluzione a ogni problema. Noi, che
siamo arrivati a conoscere la superficie del pianeta
Marte, non sappiamo cosa possa succedere sotto i
nostri piedi e questo ci terrorizza piu del terremoto in
sé, perché I'uvomo moderno e abituato a decidere il
futuro con le proprie forze, ma per una volta barcolla
insieme alla sua arroganza per il volere segreto di un
essere piu grande.

Barcolla assieme a cio che ha di piti solido al mon-
do, la casa. Grandi o piccole, tutte le case hanno un
elemento in comune per noi umani: la solidita. Nes-
suno si immaginerebbe la propria casa come un am-
masso di macerie. La casa fa parte della famiglia,
I'elemento principale su cui si basa; da essa dipende
la nostra esistenza, da sempre ci siamo rifugiati in un
luogo sicuro, una casa.
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Impauriti, scappiamo per istinto di sopravviven-
za. Chi urla, chi prega, chi corre sui vetri, chi evita gli
armadi caduti, chi rimane bloccato, chi nuota in
mezzo alla melma. Tutto ambientato come in una
trincea, in una delle pazzie dell'uomo del XX secolo;
a suono di mitragliatrice si rompono tutti i vasi, bic-
chieri, piatti, vetri, mentre i muri ci prendono e ci
gettano a destra e a sinistra.

Tutti accasciati per terra nel pieno della notte, ad
ascoltare, insieme alla pioggia, quell’orchestra stridu-
la che suona sotto i nostri piedi e che sembra senza
fine. Stridula come i1 “Basta! Basta!” delle anziane, le
bestemmie lanciate al cielo, non per odio ma per im-
potenza; le preghiere intonate in coro con le lacrime
agli occhi, attraverso la voce di qualsiasi religione e
in qualsiasi lingua, i pianti dei bambini uniti a quelli
delle loro madri.

Piu passa il tempo, pil ti rassegni e ti tiri su il mo-
rale con il fatto di essere ancora vivo, ma intanto
aspetti. Cosa aspetti, seduto su una sedia, davanti a
un palazzo, di notte? Aspetti che esca il sole, che por-
ti un po’ di speranza, e ti fidi di quella stella; ti convin-
ci che sia impossibile che succeda qualcosa con la
sua luce, speri che solo al buio accadano gli orrori.
Arrivata la luce la gente entra nelle case, tutti a pren-
dere cio di cui hanno bisogno.

Alle 08.30 anche la luce tradisce, la casa balla an-
cora, tutti fuori, e questa volta definitivamente.

Scopri che non ti puoi pit fidare di nulla. Arriva
un’altra notizia da una signora in bicicletta, che fati-
ca a pedalare dalla stanchezza. Ha la faccia terroriz-
zata, saluta e con una voce incredula per cio che sta
per dire ci informa che il comune é crollato. Il comu-
ne? Il brivido ghiacciato ti risale dalla schiena, men-
tre giri subito lo sguardo verso il tuo palazzo: “Se &
crollato il comune, te cosa aspetti a venire giti?”. La
vicina di casa, alla quale & rimasta solo la fede, dice:
“La chiesa?”. Un’altra risponde con le lacrime agli oc-
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chi: “Si, e crollato il campanile ed ¢ piena di crepe”.
Anche per me musulmano é stata come una coltellata
diretta al cuore ascoltare quelle parole. La chiesa &
crollata? Una casa di Dio & caduta, una struttura sto-
rica, una bellezza architettonica ha ceduto; ¢ impen-
sabile che una chiesa con secoli di storia non ci sia
pit, cosi di punto in bianco.

Nonostante tu abbia ascoltato le notizie, contato
pitt di una cinquantina di scosse dalle quattro alle
dieci, ti ritrovi li davanti a sorvegliare, ad aspettare il
finale della tragedia in prima fila. File di auto che ti
passano davanti, facce stupite, spaventate, attente a
notare ogni segno di distruzione lasciato in quella
notte. Ma tu non ci fai caso, sei troppo preso a tenere
in piedi il palazzo con lo sguardo.

Poi scopri che restare li al freddo non serve a tan-
to e decidi anche te di andare a vedere la distruzione
con i tuoi occhi. Sali in macchina e inizia il tour. Pri-
ma tappa: il comune, uno sbrego immenso su un’ala
del palazzo. Giri lo sguardo e vedi il campanile, tutto
storto, senza la punta, che € caduta davanti alla chie-
sa. Lora ¢ ferma, come una sentenza, alle ore 04.05.
Il tempo si € fermato in tutta 'Emilia, a quell’'ora, e
noi di Sant’Agostino, per un’intera estate, abbiamo
avuto quel ricordo stampato su quell’orologio.

La gente che abita nelle vicinanze della piazza
racconta che subito dopo la scossa ha sentito un ru-
more ancora piu forte del suono del terremoto: era il
crollo dell’ala del comune; hanno visto un'immensa
nuvola di polvere sollevarsi.

Scopri che intanto scorre la notizia in tv, hai la
conferma che non ¢ solo un tuo incubo, ma é reale.
La tragedia non & finita, anzi & appena iniziata. Sco-
pri che la Ceramica [l'azienda Ceramica Sant’Agosti-
no, ndr] non c’¢ pit, sono morti degli operai. Tu in
quell'istante ti chiedi: “Ma le fabbriche non sono an-
tisismiche?”. Puoi capire il comune e la chiesa, sono
edifici molto vecchi, ma le fabbriche come fai a giu-
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stificarle? Puoi dirti: “Va bene ¢ stato solo un caso” e
dici: “Forse non I'hanno costruita bene”, ma sono
crollati tutti i capannoni, e a questo punto ti incazzi,
perché capisci che I'essere umano gioca da solo con
la sua vita e questo ¢ ingiustificabile.

Salti in macchina di nuovo, seconda tappa: zona
industriale rasa al suolo, magazzino a comando elet-
tronico della Ceramica sradicato e frantumato come
i blocchi di ceramica caduti. Non hai pitt parole.

Ti ritrovi in macchina, questa volta in un paesino
che si chiama San Carlo. Non parla piti nessuno, si
osserva lirreale, in silenzio. Melma che esce dalle
strade, fumo che esce dalle crepe, strade aperte in
due, cedimenti del terreno. Guardare fa male e hai
gia visto troppo in meno di mezza giornata. Poi tua
madre decide di andare a Ferrara, sperando che l'in-
ferno li non ci sia arrivato.

Durante il viaggio, cerchi di ricostruire l'accadu-
to: senti il letto scuotersi, vedi alla tua sinistra venir
gill una cosa immensa, bianca; pensi che sia il muro
e senti di precipitare dal terzo piano insieme a tutta
la stanza, mentre il vetro cade a pezzi. Urlando espri-
mi una preghiera, pensando di morire. Ma a un tratto
tutto si ferma, il letto, il muro; senti tua madre che
urla il nome di tua sorella, capisci che e ora di scap-
pare e anche di fretta, fai un salto dal letto, caschi
sulla vetrina distrutta, inciampi e grazie a quel mezzo
volo finisci fuori dalla stanza in mutande. Vedi tuo
padre con lo sguardo perso e gli dai un bacio d’istin-
to; subito dopo esce tua madre che ha appena tirato
fuori di forza tua sorella da sotto il letto, il quale si
era capovolto completamente scaraventandola sotto.

Famiglia al completo, prendi le prime braghe che
vedi e la giacca attaccata all’attaccapanni, passi in
mezzo al bombardamento di vasi e piatti di ceramica
portati da tua madre dal Marocco e infine esci dalla
porta di casa. Tua madre grida a squarciagola per le
scale, al buio: “Fuori, terremoto!”. Sei il primo a scen-
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dere e speri di trovare ancora lo scalino... In tre piani
di scale neanche uno mancante, che fortuna!

Arrivati fuori, mentre la terra trema, conti i vicini
e scopri che la coppia sorda del palazzo manca all’ap-
pello; scoppiano in un pianto tutte le donne, urlando
i nomi della coppia. Nei due minuti in cui la terra
smette di tremare, tuo padre rientra nel palazzo e
suona al campanello dei vicini rimasti in casa, poi
bussa disperato, finalmente i vicini si alzano, scendo-
no e alla domanda: “Ma perché non siete scesi subi-
to?” rispondono: “Non abbiamo sentito niente”.

Tornato da Ferrara alle 16.30 ritrovi i vicini anco-
ra fuori, seduti sulle sedie, che aspettano la prossima
scossa; i tuoi genitori scendono dall’auto e vanno a
parlare con loro, ma tu no, non hai voglia di rispon-
dere alle domande, anzi tu hai delle domande e vorre-
sti stare un po’ da solo per rispondere a te stesso.

Passano neanche cinque minuti e senti l'auto let-
teralmente saltare in aria, e dal vetro vedi una scena
lacerante: tutta quella gente seduta grida con la fac-
cia disperata e punta la sua attenzione al palazzo, col
terrore di vedere la tragedia che aspettavano in prima
fila.

Questo ¢ uno sfollato: aspettare la scossa successi-
va e, nel momento in cui arriva, preferire quell’attesa.

Cio che ha lasciato un ricordo indimenticabile in
tutte le persone e stato tornare la mattina dentro
quelle case. Tutto distrutto, ricordi buttati per terra,
vetri rotti, puzza d’alcool, la melma salita fino a un
metro e mezzo d’altezza, come se fossero entrati i
vandali e avessero calpestato il tuo passato, presente
e futuro in meno di cinque minuti. Quando tu rientri
in quella camera e scopri che sei un miracolato, ti
senti un po’ meglio, perché 'armadio che quella notte
ti stava per cadere addosso si ¢ fermato solo grazie
alla cyclette che hai in camera.

Ogni persona quel giorno si sara sentita una mira-
colata.
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Larrivo alla tendopoli
Apam ATIK

Il tempo non voleva piut passare, come se fosse
stato ibernato; un brutto incubo che non finiva pit.
Non sapevamo cosa fare e come farlo ed & cosi che,
dopo varie decisioni di famiglia sul dove rifugiarsi e
sul dove dormire le notti seguenti, essendo in quattro
e senza una macchina abbastanza grande, ci recam-
mo al centro di accoglienza terremotati, all'interno
del Palareno. Sinceramente all'inizio non ci volevo
andare, credendo che il terremoto fosse una cosa
temporanea, ma, con l'aumentare delle scosse, so-
prattutto dopo gli svariati danni alla casa, mi convin-
cevo che, tutto sommato, trasferirsi per qualche gior-
no li, e riuscire finalmente a dormire un po’ senza
avere il cuore che ti salta in gola ogni cinque minuti,
non avrebbe fatto male a nessuno.

Eravamo pochi, all'inizio, ma con il passare del
tempo, con 'aumentare delle scosse e con esse della
paura, & aumentato molto il numero di persone, e mi
ritrovai con amici che erano nella mia stessa situazio-
ne. Eravamo in una sorta di coma, ma da svegli; par-
lavamo, ridevamo, ma non erano quei normali sorrisi
che ci scambiavamo normalmente, sapevamo tutti di
stare male; mi sono arrivate un sacco di chiamate di
vari compagni di scuola, tra cui Paso, uno dei primi
ad avermi contattato, che durante questo periodo mi
hanno dato un grande sostegno morale.

I primi giorni sono giunti dei giornalisti prove-
nienti da molti paesi esteri tra cui Inghilterra, Spa-
gna, Medio Oriente e Germania, e hanno fatto delle
interviste.

All'inizio arrivarono lettini pieghevoli ma non ba-
stavano per tutti, quindi la precedenza, giustamente,
ando ad anziani, donne e bambini. Durante la notte
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si sentirono altre scosse di assestamento, che suscita-
rono panico e malinconia in tutti noi.

La prima notte fu terribile, c’erano bambini che
piangevano e uomini che russavano, e lo spavento
della notte precedente non mi permetteva di riposare
tranquillamente.

I miei genitori, come tutti, erano un bel po’ trau-
matizzati, ma allo stesso tempo cercavano di darci
sostegno morale. Mia sorella piccola invece non si
era ben resa conto della situazione. Era tranquilla,
capiva che qualcosa non andava poiché non era nel
suo letto, ma riusciva a trasmettere pace a tutta la
famiglia. Ci facevamo coraggio a vicenda sapendo
che nelle difficolta potevamo contare gli uni su gli al-
tri.

I miei migliori amici, fortunatamente, non erano
al Palareno. Alcuni dormivano dai nonni e altri in
roulotte. Dalla mattina alla sera tarda stavamo alla
Baracchina, la gelateria del paese. Cercavamo di pas-
sare piu tempo possibile insieme in modo da non do-
ver rimuginare sulla situazione che ci circondava.
Andavamo anche ad aiutare alla tendopoli di San
Carlo. Stavamo dietro ai bambini, cercavamo di aiu-
tarli a non pensare al terremoto, ma forse erano loro
ad aiutare noi dopotutto. Li abbiamo conosciuto altri
ragazzi che erano nella nostra stessa situazione.

Al Palareno ho fatto conoscenza con Silvia che, in
quel periodo, era di servizio al centro. Nonostante la
giovane eta, affrontava ogni giorno con fermezza e
coraggio, con voglia di fare e soprattutto con un gran-
de sorriso sempre stampato in faccia, che infondeva
a tutti voglia di andare avanti.

Vivere al Palareno ¢ stato molto divertente, ma
nello stesso momento mi ha dato molti spunti di ri-
flessione. La mia vita era cambiata da un momento
all’altro.

Quest’esperienza mi ha radicalmente segnato,
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spingendomi a vivere ogni giorno cogliendone il lato
positivo.

RaNIA GUENBOURA

La mia prima impressione del Palareno?

“No, mamma, io qui non ci sto!”

Io e la mia famiglia siamo andati, come tutte le
persone di Sant’Agostino, a cercare sistemazione al
Palareno. Ma né io né mio fratello né i miei genitori
volevamo restare li. o e mia mamma entrammo a
dare un’occhiata: la confusione totale. Urla, grida,
pianti, puzza, gente, troppa gente. Solo al vedere tut-
te quelle persone ti viene da scappare, perché pensi:
“E se dovesse arrivare un’altra scossa? Qui ci calpe-
stiamo tutti!”. Poi io e la mia famiglia volevamo solo
sicurezza e devo dire che il Palareno il primo giorno
non sembrava il posto adatto.

Cosl io e mia mamma ci sedemmo fuori, vicino
all'entrata della palestra, e restammo li per ore. In
silenzio guardavo la gente che entrava: bambini, an-
ziani, genitori, ragazzi, con coperte in mano, cuscini,
tutti terrorizzati. Lunico posto dove stare al riparo
era il Palareno.

Ormai era gia sera e io ero stanca. Salimmo in
macchina e decidemmo di parcheggiarla vicino a ca-
sa e dormirci. Passai una notte piena di paura, ogni
attimo la macchina si muoveva, pioveva a dirotto, c’e-
rano tuoni. Non si capiva piu se fossero scosse o se
fossero tuoni. Diciamo che abbiamo, fra virgolette,
dormito, e cosi passo la prima notte.

La mattina uscimmo dalla macchina e, scesa, mi
ritrovai la schiena bloccata. Avendo uno scivolamen-
to vertebrale, dovrei evitare posizioni scomode e dor-
mire in macchina non ¢ il massimo. Cosi mia mam-
ma disse che non potevamo piu stare in macchina a
dormire, perché aveva paura che mi succedesse qual-
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cosa. Ci recammo nuovamente al Palareno per fare
colazione. Mio papa parlo con gli organizzatori del
Palareno e cosi anche noi ci sistemammo li. A diffe-
renza della notte precedente, sembrava ci fosse pitt
ordine e meno gente e quindi era un po’ pitt “acco-
gliente”. To mi rasserenai e vidi persone di Sant’Ago-
stino che sono amici miei e di famiglia e cosi iniziai
ad ascoltare le varie storie e le esperienze del terre-
moto. Ho rivissuto tutte le paure degli altri e devo
dire che ad ognuno é rimasto un brutto e terrorizzan-
te ricordo, che non si augura neanche al proprio ne-
mico pill grande.

Cera un’aria di insicurezza, eravamo tutti li ad
aspettarci qualcosa di ancora pitt grande e pericolo-
so. Pure gli organizzatori si vedeva che erano confusi,
neanche loro sapevano che fare. Devo pero dire che
tutti quanti erano persone straordinarie, con il sorri-
so in faccia e pronte ad aiutare l'altro.

Li eravamo in maggioranza stranieri perché la
gran parte degli italiani hanno parenti da cui andare,
mentre chi non ce li ha era costretto a restare li. Arri-
vavano con i loro piccoli tra le mani, sguardi persi,
troppi pensieri per la testa, e tutti, sia italiani che
stranieri, si sono fatti la stessa domanda: “E ora che
facciamo? Dove andiamo?’.

La prima notte dormii profondamente, non sentii
nulla, né pianti, grida di bambini, né russare, niente.
Pero non sognai niente, chiudevo gli occhi e non ve-
devo immagini, né colori né persone, vedevo solo ne-
ro. Un nero pieno di paura e terrore, un nero che ti fa
scendere le lacrime solo ad immaginarlo, perché ti fa
ricordare che stavi per morire, che stava per crollare
la tua casa, ti fa ricordare che tu davanti al potere di
Dio non sei niente, che in un secondo tutto puo cam-
biare.

Mi svegliai, mi sentivo piu rilassata, ma subito
quel relax svani quando venni a sapere che durante la
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notte ci furono varie scosse e che quindi il pericolo
c’era ancora.

Poi mi accorsi che la palestra era piena di giorna-
listi e telecamere televisive, una cosa che non avevo
mai visto in prima persona. Sentivo che stavano vio-
lando la mia privacy, la privacy di tutti quelli che era-
no li, perché loro ti riprendevano anche mentre eri
sdraiato, mentre dormivi, mentre mangiavi: era una
cosa molto, ma molto fastidiosa.

Vedevo i bambini e io, che amo i bambini, sono
andata da loro, ho subito stretto amicizia. Loro mi
abbracciavano, mi baciavano, abbiamo giocato insie-
me, ho cercato di fare il possibile per renderli felici e
fargli dimenticare le paure. Da li decisi di rimettermi
in piedi, di essere forte, di non cercare sempre quell’e-
lemento negativo che ti rovina la giornata, ma di aiu-
tare gli altri.

Le donne si raggruppavano e chiacchieravano in-
sieme, ascoltandosi a vicenda; a volte le vedevi pian-
gere, altre ridere. Essendo soprattutto straniere, le
donne in quel momento li avrebbero tanto voluto
I'appoggio dei loro genitori e parenti, ma essendo un
desiderio impossibile cercavano di riempire quell’af-
fetto mancante tra di loro. Eravamo tutti uniti, io ho
ascoltato anche le varie esperienze degli italiani, li al
Palareno.

Mi ricordo in particolare una coppia di giovani
genitori; hanno una bambina stupenda, due occhioni
azzurri meravigliosi, che ti davano speranza, forza
per continuare. La madre era sempre triste, la trova-
VO spesso a piangere, cosi un giorno parlai con lei, e
subito, pur conoscendomi solo di vista, incomincio a
raccontarmi che non ce la faceva piu, che suo marito
non lavorava ormai da tempo e che erano in crisi, e
mi disse che questo terremoto poi era la ciliegina sul-
la torta. Sono tutti e due del Sud, se non sbaglio della
Campania, e lei avrebbe tanto voluto tornare dai suoi
genitori. Non aveva il coraggio di entrare a casa e di-
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ceva che al Palareno si sentiva al sicuro. Dopo aver
parlato con lei, capii che & giusto ascoltare gli altri,
conoscerli, capire quali sono i loro problemi. I giorni
passarono e il Palareno iniziava a essere sempre pill
organizzato. I soldati costruirono una tenda in giar-
dino, che divento la mensa dove mangiare. Arrivaro-
no le brandine per tutti, anche alcuni lettini, coperte
e cuscini.

Noi ragazzi passavamo le giornate alla Baracchi-
na, una gelateria di Sant’Agostino, a giocare a carte, a
chiacchierare, oppure restavamo al Palareno, seduti
tutti su una brandina o in cortile a scherzare insieme.
Questi sono i bei ricordi rimasti del terremoto.

Ogni settimana cambiavano i volontari e ogni vol-
ta che andavano via, ci salutavamo piangendo, per-
ché ormai li eravamo diventati una famiglia unita.

Taua IDRISS GUENBOURA

Dopo due giorni senza aver dormito, ma avendo
solo chiuso gli occhi, con la testa attenta a ogni picco-
lo movimento che si verifica in auto, io e la mia fami-
glia decidiamo di cercare rifugio al Palareno che, co-
me ripetevano agli altoparlanti che passavano per il
paese, era stato aperto per ospitare chiunque avesse
bisogno. Lidea ¢ di passare una notte o due, finché
non si ferma l'inferno. Lo scenario del Palareno ¢ co-
me entrare nel totale caos.

Tutta la gente che conosci, che hai visto passare
per il paese, ha la stessa faccia, con i segni della di-
sperazione, delle lacrime, delle notti passate in mac-
china e della fatica. Fatica a credere che tutto cid che
sta accadendo attorno a noi & la realta e non un incu-
bo. All'entrata del bar incontro tanta gente, che ha
ancora la forza di rivolgerti un saluto accompagnato
con un sorriso, ma non di piti.

Finito di salutare, vedo la Serena, un’amica cono-
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sciuta in corriera, che abita a San Carlo, vestita da
fattone, con sopra la camicia del nonno. Ci salutiamo
con un sorriso, ma & troppo evidente che € un sorriso
per meta, macchiato dall'incubo vissuto. Si nota che
quegli occhi hanno pianto pitt di una volta e non da
soli, hanno fatto compagnia a quelli di sua madre e di
suo padre. I suoi angeli custodi, che ’hanno sempre
sostenuta, questa volta hanno bisogno loro della Se-
rena spontanea, sempre con il sorriso, per affrontare
questa difficolta. Quindi, al posto di andare dalla
nonna, lei ha scelto di non lasciarli da soli e si ritrova
cosi al Palareno.

Entro assieme a lei dentro la palestra e, a guarda-
re quel luogo, capisco che sono diventato un vero
profugo e non accetto l'idea di essere arrivato a chie-
dere un posto letto per dormire in un posto sicuro,
proprio io che non mi ¢ mai mancato niente. Pero
subito dopo devo farmene una ragione, perché ¢ l'u-
nica soluzione. Pit1 di cinquecento persone in una pa-
lestra: anziani, bambini, uomini e donne di ogni eta e
nazionalita, tutti scossi da cid che & accaduto, tutti
stanchi, tutti con l'angoscia di perdere tutto da un
momento all’altro. Pero le differenze etniche e di eta
non si percepiscono subito, la testa ¢ da un’altra par-
te e non si perde dietro a queste piccolezze. Per stase-
ra voglio solo un angolino dove buttarmi e dormire
almeno un paio d’ore senza pensare a niente.

Guardo in giro e vedo per la prima volta in vita
mia la Protezione civile e la Croce rossa in azione,
sono assaltati da tutti con domande di ogni tipo e lo-
ro cercano di rispondere a tutti e a tutto, ma alla do-
manda: “Ci sara un altra scossa?” nessuno riesce a
rispondere.

Stanno per arrivare le brande e gia le persone si
sistemano da sole, ogni famiglia si prende un proprio
spazio. La fila ¢ iniziata, ma scopriamo subito che
non ci sono abbastanza brande per tutti e pitt di un
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centinaio di persone dormiranno per terra. Si da la
precedenza ai bambini, le donne e gli anziani.

Allora esco con i ragazzi per una boccata d’aria,
tutti sono scossi e nessuno parla delle sue esperienze,
ma ci si chiede se € successo veramente, che € impos-
sibile, perché ¢ dalle elementari che ci insegnano che
questa zona ¢ antisismica.

Durante la serata sentiamo le scosse e a ogni vi-
brazione sale su un brivido di ghiaccio, che ti isola
dal mondo per dei secondi; senti la panchina barcol-
lare, tutto rallenta, lo sguardo rimane fisso nel vuoto
fino alla fine e piu ¢ lunga, pit ti senti piccolo. Quan-
do finisce ti cala un peso addosso, ti senti mancare le
forze e il cuore si blocca.

Dopo che sono passati dei secondi dalla fine, at-
torno a te ci sono i tuoi amici immersi in un silenzio
tombale da far rabbrividire. Proprio loro che fino a
pochi giorni fa non sapevano manco cos’¢ il silenzio.
E, tutti insieme, dopo lunghissimi secondi, intonia-
mo come un coro: “L’hai sentita questa?”. La serata fu
molto silenziosa.

Ritorniamo al Palareno, con lidea: “Oggi devo
dormire se no impazzisco”, verso mezzanotte. Non
ho mai visto cosi tanta gente sveglia a Sant’Agostino
a mezzanotte, sono tutti diventati fumatori accaniti;
I'angoscia e la paura divorano i pacchetti di sigarette.
Entro coi ragazzi e lo scenario ¢ irreale, centinaia di
brandine e copertine (uguali a quelle dei film milita-
ri) sparse per la palestra. Trovo mio padre che ormai
¢ diventato il riferente per gli stranieri con la Prote-
zione civile e gli chiedo dove andiamo a dormire noi
ragazzi; ci spiega che non arrivano per stanotte altre
brandine e che dobbiamo dormire per terra come tut-
ti gli altri.

Allora facciamo la fila per le copertine e i cuscini,
ci sistemiamo tutti in un angolo della palestra, unen-
dole facciamo un megaletto matrimoniale e ci sdraia-
mo tutti, distrutti. Un essere umano pud anche essere
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forse nel momento peggiore della sua vita, ma non
riuscira mai a non farsi scappare una risata per le
scorregge, le battute fatte sui modi in cui dormire
con due ragazzi di fianco e le bellissime russate, che
tutte insieme innalzavano una melodia regolare e
ogni tanto si sentiva un solista, che dava ancora di
pit quel tocco di ‘ungghhhghh’. Passate almeno due
ore a prendere precauzioni per inconvenienti durante
la notte e dopo aver mandato minacce di morte a tut-
ti se a qualcuno saltasse in mente di svegliarsi e fare
qualche scherzo strano, si cade in un sonno profon-
dissimo.

La seconda scossa
RaN1A GUENBOURA

Dopo essere stata assente da scuola per un paio di
giorni, mia mamma mi convinse a ritornarci. Il pri-
mo giorno in cui andai, mi svegliai alle sei, con i miei
amici che vanno a scuola a Ferrara.

Prima di incamminarmi verso la fermata dell’au-
tobus, salutai mia mamma, ma non fu un saluto nor-
male; ¢ difficile per me scriverlo adesso, ma era un
addio, perché non sapevo cosa mai sarebbe potuto
succedere, se ci fosse stata una scossa. Tutto era pos-
sibile.

Salita in autobus vedevo tutti scherzare, tutti ben
sistemati, truccati, pettinati, mentre noi, saliti dalla
fermata di Sant’Agostino, sembravamo di un altro
mondo: con gli occhi gonfi dal sonno, vestiti come
capitava, avevamo addirittura un tesserino che utiliz-
zavamo per mangiare al Palareno; venivamo registra-
ti con un numero, eravamo diversi. E li piansi, ma
non so perché. Nascosi le mie lacrime, non volevo fa-
re vedere agli altri che mi sentivo debole, anche per-
ché io solitamente sono sempre attiva, solare, scher-
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7o e nessuno dei miei amici dell’autobus mi aveva
mai vista piangere.

Arrivata alla stazione di Ferrara, incontrai le mie
amiche, le abbracciai forte forte, e anche li piansi,
perché credevo di non vederle piti. Tutti mi vennero
attorno, mi consolarono, ma la cosa mi dava fastidio,
perché sembrava che fossi I'unica terremotata, men-
tre loro erano tranquilli, non avevano paura.

Andai a scuola e mi addormentai sul banco dalla
stanchezza, tanto non riuscivo a stare attenta e i pro-
fessori furono comprensivi e non mi dissero niente.
Passai cosi la mia prima giornata dopo il terremoto
lontana dai miei genitori e da mio fratello, non vede-
vo l'ora di tornare al Palareno da loro.

Continuai ad andare a scuola e mi abituai all'idea:
non piangevo pity, fino a quel maledetto giorno. Il 29
maggio fu il giorno in cui io ebbi pitl paura, una pau-
ra piu forte di quella del 20.

Andai a scuola normalmente. Suono la campanel-
la della prima ora e tutti entrammo in classe: avevo la
lezione d'inglese. Alla fine di quell’ora li inizio di nuo-
vo quell'incubo, quel movimento che faceva tremare
tutto; traballava tutta la scuola: i banchi, le sedie, la
lavagna, tutto.

Ci abbassammo tutti sotto i banchi e io guardai
subito la mia insegnante: non mi dimentichero mai il
suo volto. Era traumatizzata, terrorizzata; di piu,
sconvolta.

Si nascose anche lei sotto la cattedra. Il mio pen-
siero volo subito a mia mamma e cosi uscii da sotto il
banco senza pensare, mentre tutto ancora tremava, €
uscii dall’aula gridando: “Mamma! Mia mamma ¢&
morta!”. La professoressa mi vide e mi segui, mi ab-
braccio forte e mi disse di calmarmi. Solo adesso, ri-
cordando tutto, mi rendo conto della gravita di cio
che ho fatto; uscire da sotto il banco mentre c’era an-
cora la scossa. Ho rischiato la mia vita, e anche la mia
professoressa, che non mi lascio da sola, rischio e mi
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segui. Ma era una cosa piu forte di me, non mi inte-
ressava la mia vita, avevo il pensiero fisso li, a Sant’A-
gostino, da mia mamma.

La scossa fini e tutti uscimmo da scuola. Non fa-
cevo altro che chiamare mia mamma al telefono, ma
non c’era campo. La mattina stessa lei mi disse che
sarebbe andata a casa a cucinarmi qualcosa da man-
giare, dato che io e mio fratello non mangiavamo be-
ne al Palareno; per questo io mi ero preoccupata tan-
to, avevo paura che le fosse crollata addosso la casa.
Per me era gia un miracolo che fosse rimasta intatta
dopo la prima scossa e mi sentivo che quella volta il
terremoto avrebbe distrutto la mia casa, la mia came-
ra; mi immaginavo che fosse in macerie.

Chiamavo mio fratello, ma il cellulare non pren-
deva; chiamavo mio papa, ma neanche a lui prende-
va; chiamavo mia mamma e niente, non riuscivo a
mettermi in contatto con nessuno. Infine mi chiamo
mia mamma: piangeva e urlava, mi chiedeva se stavo
bene, se mio fratello stesse bene. Mia mamma quindi
era ancora viva, non era andata a casa, cosi io mi ras-
serenai.

Per la seconda volta mi sono resa conto dell'im-
portanza dei miei genitori e di mio fratello, di quanto
sarebbe vuota la mia vita senza di loro: essere lontana
da loro in quel momento, a differenza della prima
scossa dove eravamo tutti insieme a casa, mi ha fatto
sentire sola; neanche la presenza dei miei amici e le
loro consolazioni sono riuscite a farmi sentire al sicu-
ro.

Ho detto solo i miei genitori e mio fratello perché,
per esempio, i miei amici italiani hanno chiamato i
loro nonni, i loro cugini, i loro zii, mentre io, come
tutti i ragazzi di seconda generazione che hanno i pa-
renti in altri stati, abbiamo al nostro fianco solo i no-
stri genitori; nessuno si preoccupava di noi se non
loro. Non mi sarebbe dispiaciuto 'appoggio dei miei
parenti, in quel momento cosi difficile; noi addirittu-
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ra evitavamo di dirgli che da noi c’era stato il terre-
moto, e dicevamo che era in un posto lontano e che
non era arrivato nella nostra zona. Cosi loro se ne
stavano tranquilli.

Anche io avrei voluto andare a mangiare a casa
della nonna o della zia come facevano molti al Pala-
reno, ma non potevo, perché sono qui solo con i miei
genitori e non sarei potuta restare altrove se non al
Palareno.

Intanto a scuola arrivo la preside con un signore
che controllo la struttura: era agibile, fortunatamen-
te. Ci consenti di rientrare a scuola, ma potevamo so-
lo stare in cortile, all'aperto, per sicurezza. Li restam-
mo io e i miei compagni e pian piano iniziarono ad
arrivare i genitori a prendere i propri figli. Arrivo an-
che mio papa e cosi salutai le mie compagne e me ne
tornai a “casa” con mio fratello.

Arrivati al Palareno corsi da mia mamma; la ab-
bracciai forte forte e la baciai. Le dissi che non sarei
pit tornata a scuola, anche se me lo avesse dovuto
imporre, ma lei mi disse che non mi ci avrebbe pit
mandato. Le scuole poi furono chiuse fino alla fine
dell’anno scolastico.

Spero che cio non lo viva nessuno, ho visto per la
seconda volta la morte davanti ai miei occhi.

MaLEK Fatoum

Lupus, lupi, lupo... poi mi alzai. “L’ avete sentito?”
Questa volta era vero, non erano i soliti ragazzi dello
sportivo che quando passano per il corridoio scuoto-
no il pavimento di tutta la scuola. No, non erano loro.

Dalla porta aperta si intravedeva il corridoio vuo-
to, non un’anima viva. Quel pavimento verde, senza
neanche una scarpa poggiata sopra, nel giro di qual-
che secondo fu invaso da centinaia di passi confusi.
Era solo un anello della catena di reazioni che conse-
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guiva quel rullo di tamburi che proveniva dal sotto-
suolo, che ci rese solo alcune delle sue marionette,
delle sue vittime.

Io ero ancora li, in piedi, ancora incredula, men-
tre speravo che il fatto di non riuscire a reggermi in
piedi dipendesse solo da quei ragazzi, e dalla loro vo-
glia di godersi la vita.

Poi una mano mi afferro per il braccio e cerco di
buttarmi a terra, sotto il banco, come tutti gli altri.
Quel braccio aveva una potenza incedibile, una forza
piena di sicurezza, perché I'unico motivo per cui una
scossa, anzi la replica di una scossa, puod spaventare &
la paura perdere qualcuno. Anche se & una persona
con cui non hai mai avuto un buon rapporto, una
persona che hai odiato, amato, che ti ha fatto soffrire,
verso cui hai molti pregiudizi, non vorresti mai, nel
profondo, vederla crollare davanti ai tuoi occhi.

Dopo essere scesa sotto il banco mi guardai intor-
no. Uno choc. Lei, la ragazza forte della classe, quella
che avrebbe risposto a qualsiasi frase con un sorriso,
in lacrime, disperatamente. Non avevo paura, ma ap-
pena la vidi il mio cuore smise per un istante di bat-
tere. Giusto un attimo per riflettere. Per sentirsi di-
strutti dalla sua espressione, per pensare che se la
paura ha toccato il suo cuore impenetrabile, non
avrei avuto pilt scampo, nemmeno io.

La mia classe si aggrego alla folla che cerco impe-
tuosamente di raggiungere le scale, la salvezza, e fu li
che mi accorsi che anche la prof era in lacrime, e mi
sentivo sempre piltt una nullita davanti al sentimento.

Di solito i bambini quando hanno paura cercano
un adulto, perché i grandi non hanno paura; loro so-
no grandi e basta. Anche mia madre non aveva fatto
altro che tremare dalla paura tutta la settimana, diffi-
dava di ogni movimento nell’aria; ero io quella gran-
de. Non perché non capivo la situazione, ma perché
sapevo con chi stavo lottando. Ero sicura che sarebbe
tornato. Non sono ingenua; se la prima volta ci aveva
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colto inaspettatamente, bisognava aspettarselo, esse-
re gia pronti, non con le borse piene dell'occorrente
per passare la nottata fuori, ma psicologicamente,
mentalmente. Infatti, raggiunta la porta dell’'uscita
della scuola, riuscii finalmente a tirar fuori il cellula-
re dalla tasca per chiamare mia madre.

Ero preoccupata per lei, non era ancora pronta,
non aveva ancora accettato la situazione. E dopo aver
tentato numerose volte di mettermi in contatto con
lei, una risposta.

Poi siamo rimasti tutti giti nel prato che circonda-
va la scuola e piano piano diventavamo sempre di
meno, siccome ogni volta qualcuno veniva portato
via dai genitori o dai fratelli.

Nell’'attesa che questi venissero, eravamo al riparo
dal sole sotto a un albero. C’eravamo tutti, scherzava-
mo, ridevamo, nonostante tutto. Non c’era pit1 niente
che ci distingueva. Nessuno era l'italiano, il rumeno o
il marocchino. Eravamo solamente noi stessi, perso-
ne dentro a un corpo, costituito dalla stessa materia.
Persone felici che fosse finito tutto, di essere salvi e di
avere ancora tutta una vita davanti.
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2. GLI OCCHI DELLA STAMPA,
GLI OCCHI DEI PROTAGONISTI

Quando pure o la necessita o lo sde-
gno vi induce a dire ingiuria a altri,
avvertite almanco a dire cose che
non offendino se non lui: verbigra-
zia, se volete ingiuriare una persona
propria, non dite male della patria,
della famiglia o parentado suo; per-
ché & pazzia grande, volendo offen-
dere uno uomo solo, ingiuriarne
molti.

FrANCESCO GUICCIARDINI, Ricordi

Media e realta di Isabella Fregnani

I mezzi di comunicazione, come sappiamo, sono
strumenti di potere, perché non trasmettono soltanto
informazioni, ma determinano le opinioni di chi le
riceve. E nel ‘900 che ci siamo accorti di questa mani-
polazione, della creazione dell'opinione pubblica de-
terminata dai mezzi di comunicazione, come i gior-
nali.

Il giornale “schematizza la realtd” per influenzare
le nostre opinioni, creando una realta mediata (Wal-
ter Lippman, L'opinione pubblica). Non riusciamo a
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ripararci dai messaggi con cui siamo bombardati dai
mass media, dai giornali; siamo indifesi, come quan-
do ti sparano pallottole, ma tu non hai il giubbotto
antiproiettile.

E questo che Occhio ai Media cerca di costruire:
una difesa, un giubbotto, contro un’opinione gia
scritta, gia data. Siamo noi a dover scrivere la nostra
opinione, non il giornale, non i media; siamo noi che
dobbiamo documentarci e non dare per buone tutte
le informazioni che riceviamo. Noi, ragazzi di Occhio
ai Media, abbiamo costruito un giubbotto per voi, lo
spirito critico; vi abbiamo mostrato come poterlo uti-
lizzare, I'abbiamo fatto attraverso il nostro sito, le no-
stre interviste, invitandovi ad aprire gli occhi, per
questo noi diciamo: “Occhio ai Media”.

Nel periodo del terremoto accaduto a Ferrara e
provincia, i media hanno sottolineato il fatto che nel-
le tendopoli vi erano piu stranieri che italiani. Questo
¢ esatto, ma perché succedeva?

I media hanno risposto: gli immigrati hanno con-
quistato le tendopoli, mentre gli italiani si sono ar-
rangiati. Questo, invece, non ¢ esatto.

Per verificare cio che dicevano i media abbiamo
intervistato alcuni terremotati, sia stranieri che ita-
liani, dimostrando che i media avevano torto e che in
realta la concentrazione di stranieri nelle tendopoli
era maggiore rispetto agli italiani perché gli italiani,
in generale, hanno discriminato gli stranieri e si rifiu-
tavano di dormire assieme a loro o avevano parenti
che potevano ospitarli. .

Ma questa discriminazione perché ¢ nata? E nata
solo nelle tendopoli o anche fra vicini di casa? Questa
¢ una questione che molti media non si sono neanche
posti, ma noi si. Abbiamo deciso di porci queste do-
mande per comprendere alcuni comportamenti e at-
teggiamenti sia da parte degli stranieri che degli ita-
liani, in differenti situazioni.

Quando lo straniero ¢ il tuo vicino di casa, che
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magari € anche ben integrato e parla bene italiano,
non ti viene in mente lo stereotipo di immigrato; ma
si tratta semplicemente del tuo vicino di casa, tutto il
resto & superfluo e in una situazione come quella del
terremoto non nascono discriminazioni, ma anzi
nuove amicizie. Quando invece ti ritrovi in una situa-
zione come quella della tendopoli, in cui non tutti
parlano bene italiano e si vestono come te, quindi
hanno una diversa lingua e cultura, ti scatta un mec-
canismo di difesa, di paura verso il diverso, non di
curiosita, ma chiusura.

Ed ¢ a questo punto che ti viene in mente lo stere-
otipo di immigrato, I'immigrato che ti ruba il lavoro,
i soldi; e ora? Beh, ora ti ruba anche un posto in cui
dormire, un letto e un pasto.

Inconsciamente si & creata una mentalita che por-
ta a giudicare una stessa persona in base al contesto
in cui si trova: vicino di casa quindi terremotato co-
me te; immigrato nella tendopoli, diverso da te. Per-
ché? Perché non lo conosci, quindi € una mentalita
nata dall'ignoranza. Gia fai fatica a fidarti delle per-
sone straniere in generale, figuriamoci se non le co-
nosci.

Questa mentalita ¢ alimentata dai media, perché
una volta creata l'idea dell'immigrato che ti ruba un
posto dove dormire, i media te la stampano sul gior-
nale: Gli immigrati conquistano le tendopoli, gli italia-
ni si arrangiano, e questa € la botta finale. Ti dici: “Ec-
co, vedi? Allora avevo ragione a pensare in questo
modo, lo dice anche il giornale”. Cosi la tua discrimi-
nazione non viene attenuata, ma alimentata.

Nel momento in cui siamo andati a intervistare i
terremotati, italiani e stranieri, tutti hanno detto la
loro esperienza, come hanno vissuto il terremoto, e
tutti a loro modo hanno avuto paura di perdere i cari,
la casa, di perdere tutto.

In quel momento di panico e terrore eravamo tut-
ti sullo stesso piano, eravamo tutti terremotati, erava-
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mo un unico genere, il genere umano, esseri umani
impauriti e disperati, ma una volta finito quel mo-
mento in cui ¢ stato l'istinto a prendere il sopravven-
to, tutti ci siamo divisi in razze, eppure le razze non
sono reali, sono nate dalla mente per creare dei grup-
pi di appartenenza, in cui il tuo € sempre il migliore e
il diverso non & accettato. Per giustificare la tua rab-
bia e la tua paura derivata dal terremoto, la confondi
con la paura per gli immigrati; distrai il tuo terrore
per il terremoto facendolo diventare paura degli stra-
nieri, addossando a loro tutte le colpe delle tue insi-
curezze, ma le stesse insicurezze le proviamo tutti,
anche gli immigrati.

E questo che i media hanno cercato di fare: disto-
gliere I'attenzione dalla vera paura, dal terrore con-
creto, dai problemi reali, per lasciare una via di fuga
a chi la paura non vuole affrontarla, a chi cerca una
via di scampo da quell'incubo.

Ma non ¢ cosi che si risolvono i problemi, cosi si
creano; e cosi che si vende, si vende, i giornali guada-
gnano, ma a quale prezzo? Le nuove insicurezze non
potranno mai sostituire quelle vecchie, che verranno
sempre a galla, nonostante tutte le notizie che tente-
ranno di distrarre dalla realta. E ora... ora noi le fac-
ciamo venire fuori.
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Il confronto: articoli vs. interviste

1. La conquista

E IL TERREMOTO IN EMILIA Emergenza sfollati

Le famiglie di immigrati [l
conquistano le tendopoli °
Gli italiani si arrangiano

Le strutture di acoogliensa sono piene di qfricani e slai, molte
Ie danne con bambini. Gl emiliani riparano et sotto la pioggia

Da Sant'Agostinoa Finale Emi- Gli Ingressi delle tendopali so-
lia, le tendopoli ospitano presso- || popresidiati dastranierl. Nigeria-
chésoloimmigrati. Arrivanoconi | | nl,marocchin, egizlani, slavi, tan-
picciniinbraccloe abitanoinedi- | | tssime donne velate. Gl uomind
ficirurali danneggiati. Ipitifortu- || s appogglano alle auto, le donne
nati dispongono ditende blu con cercanodi farst largoe conquista-
luceeriscaldamento, perglialirie | ™ letende. Anchell terremoto ha

estione di pazientare qualche lasumburocrazia. Chivuoleunpo-
gﬁrama' p -4 stoal copertodeve presermarsi al-

TR, le roudotte-anagrafe del comune
Pochissimi italiani hanno scel- | 1o document, compllare mo-

to le tendopoli. Preferiscono ar- | | duliedimostrare diabitareinuna
rangiarsi anche per farsi daman- | | casalnaglbile. Precedenza ad an-
glare osistemareltetti pericolan- | | zani, disabill efamiglle conbam-
. bink, poltuntigl altrd.

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane al Palareno.

Ho assistito a una famiglia che ha detto cosi: “No,
andiamo via perché ci sono troppi stranieri”.

Anche noi la prima notte non abbiamo dormito i,
anche io ero abbastanza spaventata, anche i miei figli
hanno detto: “No, mamma, come facciamo? Tutta
questa gente, come facciamo?”. In macchina erava-
mo distrutti, eravamo costretti ad andare li. Nessuno
¢ andato li perché voleva, tutti eravamo costretti, ita-
liani e stranieri, perché era I'unico posto abbastanza
sicuro. E una famiglia ha detto: “Andiamo via, ci so-
no troppi stranieri”. Io li sono rimasta male. Perché
stranieri? Sono criminali, sono cattivi? Non ho capi-
to. Pero si vede che avevano un altro posto dove an-
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dare, perché se erano come noi, non avevano parenti,
non hai nonni, non hai nessuno.

Rania Guenboura, 15 anni, studentessa, italiana di
origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre settima-
ne al Palareno.

Chi aveva parenti in un’altra regione ¢ andato la,
o una casa al mare. Noi eravamo costretti. Non era
bello stare al Palareno, i bagni non erano puliti.

Chiara, 42 anni, assistente dentista, italiana. Ha vis-
suto un mese alla tendopoli di Sant’Agostino.

Forse c’erano pitt immigrati, c’erano pitt musul-
mani che italiani li da noi; perché poi? Perché li non
hanno voluto venire - hai capito? -, perché tutti quelli
di San Carlo qui non sono voluti venire, sono rimasti
tutti nelle [loro] tende, hanno dormito tutti nelle
macchine. Hanno preferito dormire nelle macchine -
hai capito, eh -, perché li c’erano i musulmani e da
parte mia non ¢ giusto.

Taha Idriss Guenboura, 18 anni, studente, italiano
di origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre setti-
mane al Palareno.

Quando hanno aperto il palazzetto di San Carlo,
in quello di San Carlo gli italiani non volevano gli im-
migrati, perché loro non erano riusciti a entrare nel
Palareno.

C’¢ stato il proprietario del Palareno che ci ha det-
to: “Non ¢ colpa vostra, ma & colpa degli italiani, per-
ché sono stupidi, si lamentano e hanno perso il tem-
po di entrare al Palareno”. A una mia amica una
persona ha detto: “Dai, venite a San Carlo te e la tua
famiglia, che siamo solo italiani, almeno li ci divertia-
mo, non ¢ come il marciume che c’¢ qua a Sant’Ago-
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stino”. In quella situazione non ho voluto dirgli su
perché stava parlando con la ragazza, era un amico
di suo padre, pero appena la ragazza ha finito di par-
lare con 'uvomo ho detto: “Guarda che non & cosi”.
Lei ha detto: “Si, lo so, quello € un po’ messo male” e
alla fine sono rimasti al Palareno finché non si sono
rimessi a posto con la casa.

2. Gli indigeni

Tendopoli subito esaurita

Assegnati a tempo di record i 390 posti disponibili, in maggioranza extracomunitari

Facendo un rapido giro del
campo, dalle tende sbucano
quasi esclusivamente volti di
extracomunitan. Olire I'80%

vista la propria abitazione; gh
extracomunitari sono pil abi-
tuati a districarsi tra i disagi e
sono stati piu pronti degli altri

degli <follati sisternati qui non
& “indigeno”. Perché? Varie le
maotivazioni che si raccolgono
parlando con i responsabili
dellatendopoli: i centesi “doc™
hanno trovato rifugio presso
parenti oppure preferiscono
dormire in macchina davant
acasaoinunatendasistemata
in giardino per non perdere di

a “metabolizzare” lo stato di
emergenza. Oppure, e questa
e la ragione che dovrebbe far
iis riflettere, la popolazione
ocale non ama condividere gli
stessi spazi degli extracomuni-
tari.

Ma anche la convivenza tra
le diverse etnie non é facile.

Ellen, 41 anni, impiegata, svedese. Ha vissuto due

mesi nella tendopoli di San Carlo.

C’erano tutti i tipi di persone, piu italiani, pero;
non so perché. [...]. Perché subito non si capisce be-
ne, pero dopo ho capito che c’era tipo una “condivi-
sione”: chi non era italiano andava al Palareno e chi
invece era italiano stava a San Carlo. Non so se avete
visto, tutti gli stranieri erano la. E poi anche quando
c’era qualche straniero, vedevo che agli altri non gli
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piaceva tanto, non a tutti ma a tanti, inclusa la Prote-
zione civile, anche se non sembrava [...].

A San Carlo € successa una cosa strana: ci si & di-
visi tipo in due campi nel campo. Cera un campo di
persone di San Carlo che prima che aprivano la ten-
dopoli aveva gia fatto una tendopoli loro con delle
tende normali. Quando ¢& arrivata la Protezione civile,
prima sono rimasti li in mezzo, poi gli hanno fatto
togliere le loro tende e gli hanno dato le tende della
Protezione civile ma non mangiavano mai con gli al-
tri, loro avevano la loro piccola comunita dentro la
tendopoli e non facevano entrare altri. Questa ¢ stata
una cosa un po’ brutta.

C’e stato questo gruppo che loro erano a parte.
Quando arrivavano dei giochi andavano prima loro;
questo non lo posso giurare, ma avevano tantissimi
giochi; andavano con la Protezione civile a prendere
i giochi e li tenevano per i [loro] bambini [...], anda-
vano a prendere il cibo per tutti e mangiavano nelle
loro tavole. Loro sentivano che erano li da prima, che
avevano molto da dire su tutti gli altri. Come ho gia
detto c’erano questi due gruppi, cera il gruppo di
quelli normali e poi c’erano i “vip”, fino ad agosto.
Loro erano molto legati con i capi della Protezione
civile, quindi secondo me avevano anche qualche co-
sa in piu.

Occhio ai Media: “Qualche caratteristica particolare
delle persone della tendopoli?”

Erano molti meridionali. Ma penso piu che altro
che chi & di qua aveva magari anche un altro appog-
gio, chi & di Napoli, per dire, ha i parenti giti quindi
non possono... Perché tanto la gente andava a lavora-
re lo stesso.

Occhio ai Media: Questo vale anche per gli immigrati,
quindi?

Si, soprattutto. Io ci ho avuto dei discorsi nella
tendopoli, tante volte io andavo a sedermi nelle tavo-
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le con i pakistani per marcare che a me non mi da
fastidio, proprio perché si vedeva che a tanti dava fa-
stidio, ma questa & una cosa, secondo me, italiana
proprio.

3. Gli immigrati non sono terremotati

ATTUALITA - ultima ora, ultime notizie, attualita a Brescia e provincia
Terremoto: c'e chi rimpatria e chi arriva

i‘ 04.06.2012 - Mentre la terra continua a tremare, sale la tensione fra
terremotati e immigrati.

Mentre la terra continua a tremare sale la tensione fra gli sfollati a
causa di amivi incontrollati, nelle tendopoli, di immigrati. Il fenomeno
riscontrato: sembra alcuni immigrati, provenienti da altre zone d'ltalia,
arrivino in terra emiliana per sfruttare posti letto, cibo e I'aiuto economica dello stato. | veri terremotati non ci stanno. Sale
la tensione, soprattutio durante le file per ricevere cibo e post letto. Indignati gli sfollati che sentono le lamentele dei
"nuovi amvi" quando nel piatto arriva pasta con il ragd (i musulmani non possono mangiare came di maiale). Nel
fratiempo sono molte le famiglie di tunisini e marocchini che, rimast senza lavoro, rimpatriano. Il governo wnisino ha
annunclato 'attivazione di un ponte aereo per riportare oltre il canale di Sicilia | connazionali.

Taha Idriss Guenboura, 18 anni, studente, italiano
di origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre setti-
mane nel Palareno.

Ho sentito molti italiani lamentarsi del fatto della
fila, perché alla fine erano quattrocento persone, e
non dico quattrocento persone a pranzo € a cena, ma
tipo trecento; dovevi sbrigartela in un’ora e mezza a
pranzo e un'ora e mezza a cena. Per cui la fila per
forza la devi fare. Io i primi giorni facevo la fila dall’i-
nizio, poi ho capito: arrivavo dopo un’ora e mezza e
mangiavo senza fare la fila, perché tanto da mangiare
c’era, loro ne buttavano per quanto ce n'era. Si, ¢ lo-
gico, uno e stressato, anche tu ti lamenti quando hai
fame, sei in una situazione di disagio, hai cento per-
sone davanti a te e devi aspettare per mangiare un
piatto di pasta; ti lamenti ma sono sciocchezze.
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Kamal, 46 anni, meccanico, marocchino. Ha dormi-
to in macchina fuori dal Palareno.

Pitt che altro c’erano alcuni vecchi, e quelli 1a li
conosciamo gié anche senza terremoto, che sono sta-
ti sempre cosi: non vogliono I'altro, non vogliono I'ex-
tracomunitario.

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane nel Palareno.

Il fatto ¢ che ad alcune persone che erano li gli
dava fastidio che le famiglie erano numerose. Se tu
fai la fila, tu e tuo marito, per pranzo, devi aspettare
una mamma che ha tre, quattro bambini: anche loro
fanno la fila. To quando facevo la fila, gli ultimi giorni,
ero sempre 'ultima perché non sopportavo di sentire
la gente che si lamentava. Addirittura uno che: “Via
gli arabi” ha detto cosi, via gli arabi, e questo signore
qua era su una sedia a rotelle, non so che problema,
non cammina, e il suo badante ¢ un marocchino!

Ahmed, 49 anni, operaio, italiano di origine maroc-
china, ha dormito in macchina.

Eravamo attaccati a Sky per vedere le notizie, ab-
biamo seguito anche la morte - pero alla seconda
scossa, non alla prima -, la morte di un amico nostro,
che era morto a Finale Emilia, che lo conoscevamo
noi bene, si chiama Mohamed ed ¢ morto in fabbrica
mentre lavorava. Lo conoscevamo tutti, era uno co-
nosciuto perché era uno dei responsabili del centro
islamico di Finale Emilia.
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I temi scottanti: religione, cibo, bambini di Rania
Guenboura

“Giro, girotondo, casca il mondo, casca la terra,
tutti gitu per terra!”

Si, alle 4.03 sembrava proprio che il mondo stes-
se per cascare, € non solo i bambini si sono messi git
per terra, ma anche i grandi. C’¢ chi si & nascosto sot-
to la scrivania o sotto il letto, come insegnano a scuo-
la durante le prove di emergenza. Ma c’¢ anche chi &
rimasto intrappolato nella sua stanza, da solo o con
un fratellino, al buio.

I bambini, perd, nonostante la paura sono stati
coraggiosi. I fratelli maggiori hanno tenuto per mano
i pitt piccoli, tranquillizzandoli e dicendo che sarebbe
andato tutto bene, di non piangere, di non avere pau-
ra. Durante la scossa, la prima cosa a cui hanno pen-
sato i genitori, sono stati i loro bambini; c’e chi si e
anche dimenticato del marito o della moglie, ed € an-
dato di corsa dai propri figli. La gioia pit grande era
quella di vederli uscire dalle loro stanze sani e salvi,
un abbraccio di famiglia, un bacio, e poi tutti fuori di
casa.

Molti bambini, non hanno fiatato, non hanno ur-
lato, non hanno pianto, sono rimasti li ad aspettare
fino alla fine del terremoto; i pit piccoli addirittura
non sapevano neanche cosa fosse, quel movimento
antipatico, che non li faceva stare in piedi, in equili-
brio, che faceva cadere tutti i loro giochi, i loro libri,
le loro foto, che ha rotto la loro casa, la macchina di
papa, la loro bicicletta e che ha fatto piangere i loro
genitori. Chiedevano a mamma e papa perché fosse-
ro tristi e, dato che non rispondeva nessuno, davano
loro una carezza sul viso o un bacio; loro sono stati la
forza per gli adulti.

Al Palareno si vedevano i genitori seduti per terra,
con i loro bimbi affianco, che li tenevano stretti a sé e
non li lasciavano andare da nessuna parte. Tutti ave-
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vano paura di una seconda scossa piu forte e quindi
preferivano stare vicini. Dopo qualche giorno, tutti i
bambini del Palareno hanno stretto amicizia e non
facevano altro che giocare, dalla mattina alla sera:
correvano, cantavano, saltavano.

Molti genitori si sedevano nel cortile del Palareno
a guardare i figli giocare, per dimenticare quella brut-
ta notte del 20 maggio; era I'unica cosa che li potesse
rendere felici.

Per i bambini era come stare in un campo estivo;
stavano insieme, andavano a prendere da mangiare
insieme, giocavano. A volte non sentivano neanche le
scosse che c’erano durante le giornate e i genitori ave-
vano il cuore in pace, perché sapevano che i loro pic-
coli erano al sicuro, con i pionieri della Croce rossa.
Loro erano la cosa piu bella che c’era al Palareno,
erano la felicita le loro risa, le loro grida di gioco e di
divertimento; non erano un disagio, anzi era un pia-
cere ascoltarli, perché sarebbe piaciuto a tutti i gran-
di tornare piccoli, dimenticare di non avere pitt una
casa, dimenticare tutti i problemi.

Quando mi svegliavo per andare a scuola, alle sei
del mattino, tutti dormivano ancora; c’era silenzio,
per andare in bagno dovevo attraversare tutto il Pala-
reno e intanto osservavo la gente dormire profonda-
mente, e i bambini, i bambini erano degli angeli, ad-
dormentati chi a pancia in giti, chi accovacciato, chi
abbracciato alla mamma, chi con la gamba o il brac-
cio fuori dalle coperte, nelle posizioni piu strane e
buffe.

Si svegliavano felici, e chi si svegliava prima anda-
va a svegliare gli altri amichetti per andare a lavarsi
la faccia insieme, per poi andare a fare colazione.
Avevano imparato ad essere autonomi, ormai faceva-
no tutto da soli: si vestivano, andavano a mangiare,
sparecchiavano.

Erano sempre i primi a mettersi in fila per andare
a mangiare: le bambine si tenevano per mano, poi
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tenevano il posto nella fila alle altre amichette. Era
bello vederli cosi uniti, si volevano tanto ma tanto be-
ne, come fratelli e sorelle. Gli anziani erano soliti la-
mentarsi, si arrabbiavano quando vedevano i pit1 pic-
coli primi nella fila e devo dire che vedere persone
adulte, addirittura anziane, lamentarsi per una cavo-
lata del genere mi dava piu che fastidio: sono solo
bambini, se non mangiano prima loro, chi dovrebbe
mangiare?

I bambini si sedevano sempre insieme, mangiava-
no, chiacchieravano e anche se il cibo non era buono,
loro senza accorgersene lo mangiavano tutto.

Devo ammettere che il cibo non era tra i migliori,
quasi tutti si lamentavano.

Non capisco, non ho mai mangiato del cibo cosi,
cosi, cosi... boh! O non aveva gusto, o la pasta era
troppo cotta o poco cotta, ogni volta c’era qualcosa
che non andava. Ovviamente c’erano problemi solo
per il pranzo e la cena, mentre per la colazione c’era-
no biscotti, fette biscottate, Nutella per i bambini,
marmellata, latte, succo di frutta, insomma, cose
buone.

Per il resto, il menu in genere prevedeva: come
primo un piatto di pasta, verdure bollite (quasi sem-
pre carote e zucchine), poi per gli italiani a volte una
bistecca, e si alternavano pesce, frittate e formaggio
(mozzarelle).

Girava la voce che i musulmani si erano lamentati
perché non vi era carne halal, ma a me non & sembra-
to di aver sentito qualcosa del genere; essendo io stes-
sa musulmana so solo che avevano chiesto del tonno
per poter sostituire la carne, dato che c’era nel ma-
gazzino.

E questo il problema dei giornali, sentono una co-
sa ed ecco che generalizzano e fanno populismo; ren-
dono una cosa piccola un problema, quando poi non
ne sanno neanche le vere ragioni. E risultato infatti
dalle interviste che si, i musulmani hanno chiesto la
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carne halal, poiché sono venuti a sapere che per
esempio nella tendopoli di Cento c’era carne halal,
ma non si sono lamentati: hanno solo chiesto ai re-
sponsabili se era possibile far cid anche al Palareno,
ma la risposta fu no e da li non se ne ¢ pit parlato.

Ovviamente questo non fu l'unico problema. Ai
musulmani del Palareno fu concessa una “moschea”,
se cosi la si vuol chiamare; meglio dire una stanza
nella quale pregare. Ma gli italiani iniziarono a dire
che gli organizzatori facevano preferenze, pensando
solo a soddisfare le esigenze degli stranieri. Volevano
anche loro una “chiesa”. Ma dove sta il problema? Se
vuoi una chiesa, vai dai responsabili e chiedi se ti
concedono una stanza dove poter anche tu, cristiano,
pregare.

Ecco, la gente sa solo cercare quel qualcosa con-
tro gli stranieri, deve solo trovare qualcosa su cui par-
lare, per cui arrabbiarsi e, ovviamente, con chi pren-
dersela se non con gli stranieri? Ormai sta diventando
una cosa piu che fastidiosa, sono cose da persone
ignoranti e mi dispiace dirlo, anche solo pensarlo, ma
la maggioranza degli italiani ¢ ignorante, perché io
mi sento italiana, io amo I'Ttalia e vorrei vivere in un
paese in cui non ci sia piti una differenza, dove non ci
sia pitt quel “noi” e “loro”; voglio vivere in un paese in
cui siamo tutti uguali, in cui ci rispettiamo a vicenda
ma soprattutto ci aiutiamo e conviviamo insieme
senza nessuna discriminazione.

Ho voluto raccontare le cose come stavano vera-
mente, perché una cosa che mi ha dato molto fastidio
¢ il fatto che nei giornali, durante il terremoto, si ten-
deva sempre a pubblicare articoli negativi riguardo le
tematiche bambini, cibo e religione. I giornalisti sono
bravi a scrivere notizie che possano attirare l'atten-
zione dei lettori, ma non le hanno vissute in prima
persona le esperienze nelle tendopoli, quindi non bi-
sogna sempre credere a quello che si legge!
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Il confronto: articoli vs. interviste

4.1l menu

“Ment1 per immigrati”:
si sfiora la rissa tra le tende

Un gruppo di italiani accusa la Protezione Civile: cucinano soltanto per loro
E alla fine per calmare gli animi deve intervenire anche la polizia

DMRANDOLA

va

in scena un nuovo episodio di
difficile convivenza tra culture
diverse, con una rissa sfiorata
solo grazie all'intervento defle

forze dell'ordine. Lo scenario &

e vavolate
molti cast uniscono la popola-
zione e mettono d'accordo an-
che gli animi pib incandescen-
4, in altre circostanze invece
evidenziano differenze cultura-
liapparentemente insormonta-
bili, ma che tolleranza, buona
educazione e rispetto reciproco
riuscirebbero facilmente ad ap-
pianare. Ad accendere la mic-
cla, in questo caso, Non SoNo
stali ospiti di origine extraco-
munitaria, bens italiani, con al-
cune persone di origine meri-
dionale che si sono pesante-
mente lamentate dei piatti of-
ferti dalla Protezione civile, in-
sultando i volontari e accusan-
dolidi cucinare pietanza ad hoc
per gl immigrati e controi gust
tradizionali italiani, Volano pa-
tole grosse. E dalle minacce il ri-
schio che passino alle mani ver-
s0 gualcuno & concreto, Qual-
che madre allontana spaventa-
tai ﬁwlcmh dalla tensostrut-
tura adibita per pranzare. Ma

di sfollanh che, se in

IR ah SRl
Il campo Andrea Costa con |l tendone |

dopo qualche minuto di conci-
tazione, arriva la Polizia. «Ci s0-
no avolte episodi diripicche tra
etmie diverse - commenta Egi-
dio Pelagatti, vicereponsabile
nazionale Anpas, che ha assisti-
1o alla scena - Ialiani, arabi, pa-
chistani, indiani, maghrebini: i
menu proposti non sono gradi-
ti da wutti e qualche italiano ha
voluto Insinuare il sospetto che
qui si favorisca la maggioranza
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Marco Piazzi, presidente del coordinamento delle
associazioni di volontariato della Protezione civile di
Ferrara, italiano.

Abbiamo approvvigionato le cucine da campo per
la maggior parte con prodotti che ci venivano donati
dalla gente, dalle persone, quindi non avevamo in re-
alta una scelta per poter dire: prendo una carne ma-
cellata in un certo tipo piuttosto che no. Quindi ab-
biamo dovuto un po’ arrangiarci e non ¢ che avessimo
a disposizione dei soldi per poter dire: compro dal
macellaio specializzato in un certo tipo di carne.
Questo ¢ stato forse il problema pratico, ma ¢ stato
pit che altro un problema pratico ed economico, non
certo di integrazione razziale, perché comunque ho
sempre visto che nei campi [l'integrazione] e stata ri-
spettata, laddove & stato possibile: perché abbiamo
cercato di sopperire, dove non potevamo con la carne
di un certo tipo, con altri prodotti, non so, una moz-
zarella piuttosto che il tonno, piuttosto che un’altra
cosa, insomma.

Karima, 36 anni, casalinga, marocchina. Ha vissuto
ventiquattro giorni nella tendopoli di Sant’Agostino.

Per quanto riguarda il cibo io non posso dire tan-
to perché, dato che i miei figli non mangiavano bene,
andavo nel mio appartamento, lasciavo i miei bambi-
ni in garage al sicuro e io salivo in cucina per cuci-
nargli qualcosa di buono. In quel periodo non mi in-
teressavano affatto i soldi, il cibo o come si dormiva,
volevo stare al sicuro con i miei tre piccoli, in tran-
quillita.
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5. Primo: pasta al ragti

Terremoto e problemi di convivenza: piatto
sbagliato al ragu, ed e il caos
Una giovane islamica e i parenti urlano contro la mensa: «Avete fatio apposta»

@ terremoto emilia

Lo a7

b Le @ stato senito per shaglio un piatto di pasta con il ragi.
e nel campo profughi si & scatenato un gigantesco e
imbarazzante parapiglia.

Protagonista una ragazza di religione islamica, che I'altra sera ha
accusato la mensa e la gestione del campo uno di piazza
Mercato. di avere appositamente provocate l'incidente.

§ Circostanza owiamente falsa, dal momento che la Protezione
civile di Trento, supportata dall'associazione carabinieri e dalla
Forestale, sta invece gestendo in modo impeccabile il campo tra
i pitt problematici di quelli presenti sul territorio, che ospita circa
350 persone.

| WE pensare che qui siamo organizzati per fornire pasti specifici ai
celiaci. La ragazza ha allungato il vassoio per un disguidos,
spiega uno degli addetti alla sicurezza.

Giustificazione e rammarico non sono bastati: la giovane magrebina quando ha visto il ragl in un piatto che
doveva essere al tonno ha iniziato ad urlare. In pochi istanti si sono radunati parecchi suoi parenti e il clima si
& immediatamente surriscaldato, con I'accusa di avere deliberatamente orchestrato la somministrazione
vietata dai costumi islamici.

Taha Idriss Guenboura, 18 anni, studente, italiano
di origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre setti-
mane nel Palareno.

Da parte mia, in quella situazione avrei mangiato
qualsiasi cosa. Non era buonissimo ma non ti potevi
lamentare, perché alla fine se volevi la qualita la an-
davi a comprare. Come ha detto una signora: “Il ter-
remoto non mi ha portato in miseria, la spesa che
dovevo fare per mangiare a casa, potevo mangiarla al
Palareno”. Ci si arrangiava, mangiavi quello che c’e-
ra. I pasti erano organizzati bene, i primi giorni ti
davano anche la merenda, c’erano i dolci che faceva-
no le pasticcerie, avevano portato anche le crostate.

Lamentele da parte degli immigrati sulla qualita
del cibo, quello si. Pit degli italiani? No, no: uguale.
Il cibo era un po’ scadente, ma non ti puoi lamentare
in quelle situazioni.
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Non ho sentito lamentele per il fatto della carne.
Era gia tanto che ti davano un piatto di pasta. Non
riuscivi nemmeno a finire di mangiare quello che ti
davano, perché mangiavi meta ed eri pieno [...].

Lamentele per la fila e per il fatto che non porta-
vano il maiale? Non gli portavano il maiale, questo ¢
vero. Da quello che ho capito io, infatti, in emergenza
non portano il maiale. Se non c’¢ la mensa fatta nel
campo non cucinano il maiale, non lo portano, per
cui bastava dirlo all’inizio.

6. Secondo: bistecca

«NEL CAMPO 2, vicino al tendo-

Lavita ne del Comune che in tempi nor-
: mali ospita i campi da tennis, il
nelle tendopo"' simbolo della convivenza difficile

sono diventate le bistecche», con-
B Oom fida scandalizzato un volontario.

Nei giorni scorsi qualche sfollato
musulmano le ha buttate via. L’as-

LA L3 L]
dl ]_Slam1(:l: sessore comunale allo sport, alle
. o pari olgﬁortunité, all’associazioni-
smo e alla consulta per gli stranie-
]1 CIbO, IlOdO ri Lisa Poletti, 33 anni, non con-
ferma episodio, ma ammette che

d& I'iSOlVBl'e il problema esiste:

Youssef, 48 anni, saldatore, italiano di origine ma-
rocchina. Ha vissuto tre settimane al Palareno.

Il cibo lo portano da una mensa che era a Cento,
la prima volta; i primi giorni portano sempre la pasta
bianca perché, con la comunita straniera che non
mangia il maiale e anche carne che non ¢ stata pro-
prio uccisa nella maniera islamica, la gente non rie-
sce a mangiare e loro danno un pasto: sempre pasta,
bianca e formaggi anche.

Filippo Maffei, 18 anni, studente, italiano, Ha vissu-
to circa due settimane al Palareno.
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Si, ho mangiato 1i e faceva cagare. Ci sono state
delle lamentele nei pranzi. Non ce lo davano il maia-
le, ci davano del pollo che non sapeva di niente, per-
ché noi non potevamo mangiare il maiale.

7. Tutti a tavola

TERREMOTATI

Tendopoli-polveriere Italiani contro
Immigrati

Emiliani in minoranza nei campi della protezione civile. Basta una fila per i pasti ed
esplodono le liti

Qual il tuo stato d'animo? «=Servirebbero gazebo come punti di raccolta delle varie etnie», sempre
W Triste 10— sull’'orlo dell'attrito con le altre. Prima si ignoravano. Ora devono
B Stupito 18— accettare e digerire gli uni I'esistenza degli alwri. Il 60 per cento dei
W Algo Jom— 500 ospiti sono stranieri. Gli italiani, minoritari, li accusano di aver

W Arabbiato 306 IEEEEEEGEG— ; : o : : B
«gettato via 60 pasti, perché rifiutano di mangiare la carne di maizle.

Vorrebbero il pesce, s'immagini, come se fossimo al ristorante. Poi non

Aicha, 39 anni, casalinga, marocchina. Ha vissuto tre
settimane al Palareno.

Nessuno di noi ha detto: “Voglio la carne halal”,
perché proprio in una situazione del genere... Non
stai in un ristorante. Anche il cibo non mi piaceva ma
stai li, qualche volta mangi, qualche volta 'abbiamo
buttato perché & peccato buttare il cibo, ma qualche
volta era davvero immangiabile

Latifa, 43 anni, casalinga, marocchina. Ha vissuto un
mese al Palareno.

A un certo momento i musulmani si chiedevano
perché non ci cucinano anche a noi il nostro cibo.
Perché avevano sentito che a Cento c’era un cuoco
che cucinava cibo halal. Perché quando sono andati
da loro li hanno detto che quello era cio che era di-

56



sponibile nella mensa del Palareno e che non ci pote-
vano fare niente.

Noi siamo arrivati a chiedere solo il tonno; era un
giorno in cui avevano portato cibo non buono e non
avevamo mangiato, non avevamo toccato cibo, e mi
ricordo che io e altre ragazze eravamo andate a chie-
dere il tonno ma ci hanno detto che non ce lo poteva-
no dare perché non era presente nel menu, nonostan-
te ci fosse nel magazzino. E successo veramente, se
ne erano occupati gli uomini, avevano fatto una riu-
nione dicendo che non mangiamo bene eccetera, ma
sinceramente non hanno fatto niente, quello che c’e-
ra, c’era.

Un mese intero ¢ andato avanti cosi, si mangiava
la stessa roba. Abbiamo chiesto il pesce, non c’era
nessun pesce; lo facevano ogni dieci giorni, non sem-
pre, e non era neanche pesce buono, pero era un’e-
mergenza e non era quello I'importante, era gia tanto
poter trovare un posto dove dormire al sicuro.
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8. Il pranzo ¢ servito

Terremoto e islam: il mestolo e impuro, ha servito
braciole di maiale
28 mag — Usi, costumi e tradizioni delle varie etnie
[ che popolano evidenti i campi degli sfollati
o | ) : .
- "_a#- \ contmgano g mettere alla prova ali uomini della
.l Protezione civile. A San Felice, tanto per fare un
3 1 esempio, allindomani della “rissa del ragu”
. nnescata da una ragazza che ha platealmente

g lamentato di essere stata deliberatamente

ﬁ servita di ragu di carne invece che di tonno,
ora bisogna stare attenti anche al... mestolo.

«Una ragazza di religione islamica ha protestato perché al momento di
servire | secondi c'erano pollo & braciole. Lei ha scelto il pollo, ma non
voleva che le venisse somministrato con il mestolo che il cuoco aveva in
mano, in quanto avendo servito ad altri il maiale, quel mestolo era
“impuro”, contaminato». ha spiegato ieri un testimone, assistendo alla
scena e allimbarazzo col quale uno degli alpini di Trento addetti alla mensa

ha dovuto gestire il caso, per evitare una nuova incontrollabile
sceneggiata.

Matteo, 50 anni, saldatore, italiano. Ha vissuto un
mese al Palareno.

Il maiale, per dire, non & stato mai mangiato,
quindi anche li c’era un po’ di contrasto perché non
c’erano solo arabi o pakistani o cosi, ma c’erano an-
che italiani. Si é fatta piu differenza dando, poi, non
dico favore pero... cercando di evitare dei contrasti a
favore dei arabi, che hanno questo problema qui. Qui

il problema & sempre stato evitato dando pasta in
bianco.
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9. Buon appetito!

Nelle tendopoli crescono caldo e tensione

Trasferiti un centinaio di anziani e i magrebini si lamentano del cibo, Si cercano libri e giochi

1 NUOWVI

Ma la vita nei campi e ulte-
riormente complicata a causa
della convivenza tra culture di-
verse. | carabinieri di Finale so-
no dovuti intervenire a pii ri-
prese per sedare accenni di ris-
sa e toni alti mentre & in corso
un censimento per evitare che
tra gli sfollati vi siano anche re-
sidenti extra-comunali. Il pro-
blema di fondo & il cibo con
parte della comunita magrebi-
na che sta osteggiando i piatti
sfornati dalle mense della pro-
tezione civile, piatti considerati
non in linea con i loro divieti
alimentari. Per questo & stato
anche richiesto un aiuto all'as-

Rania Guenboura, 15 anni, studentessa, italiana di
origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre settima-
ne al Palareno.

Si lamentavano normalmente perché il cibo non
era buono, non piaceva nemmeno agli italiani. Pero
girava questa voce che gli stranieri si lamentavano
perché volevano mangiare carne halal, ma in realta
non c’¢ stata questa cosa. Non ho sentito altre lamen-
tele perché poi gli italiani avevano la pasta col ragt,
avevano le bistecche, non ci sarebbe stato modo di
lamentarsi; non c’¢ il maiale, non muori.

Manuel Govoni, 17 anni, studente, italiano. Ha vis-
suto due settimane al Palareno.

I pasti non erano male, il cibo era abbastanza
buono e sotto questo lato erano organizzati bene.
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10. Moschea, ma non solo

" GLI IMMIGRATI IN ALCLIVE STRUTTURE 7% L COMUNE 5L AFFIDA, Al FECIATON  CLLTURALL PER STIP

Cibo, preghiere e abitudini diverse: la solidarieti abbatte le barriere tra italiani e stranier

che i responabili dell'insedjg- TOLLERANZA

mento, affidato all’Associaz Un tendone per i riti religiosi
ne Nazionale Alpini del Pies degli islamici: «Ma non servira
monte ¢ della Valle d'Aosta, 4

definiscono con molta deter- 002 cmtio scopen

minazione «polivalentes.
La struttura dovr ospitare an-
che altre attivita, in particolare
per i bambini della tendopoli, e
NELL'ACCAMPAMENTO dello  non diventerd un luogo di pre
stadio di Finale & stato individua-  ghiera riservato solo ai
to, su richiesta dei senza casaisla-  ni.
mici, il sito che ospitera i riti reli-  C'¢ da sperare che il I'mno propo
giosi. E' una grande tenda bianca  sito sia mantenuto.

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane al Palareno.

[La moschea] era anche vicino ai bagni, io una
volta mi sono sbagliata, pensavo di entrare nel bagno
invece era la moschea. Cera questa piccola stanza e
la pregavano gli uomini. Era anche per non disturba-
re gli altri perché senno vedi uno che prega la, uno
che prega da un’altra parte. Non penso che se gli ita-
liani avevano chiesto anche loro una stanzetta come
quella li non gliela avrebbero data.

Rania Guenboura, 15 anni, studentessa, italiana di
origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre settima-
ne al Palareno.

I musulmani hanno chiesto una moschea e hanno
dato loro una stanza dove andare a pregare. Adesso
gira voce che gli italiani volevano una chiesa, ma loro
dovevano chiederla. Loro dicono: 'hanno data ai mu-
sulmani e non ’hanno data a noi. Noi non c’entriamo
niente, ce ’hanno data pero potevano darla anche a
voi, se l'aveste chiesta. Tra l'altro la moschea era ac-
canto al bagno; c’era una porta della moschea che se
la aprivi entravi nel bagno, non era neanche il massi-
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mo pero I'importante... Perché sai noi dobbiamo pre-
gare cinque volte al giorno, quindi dove andavi a pre-
gare? C’era una moschea a San Carlo ma con quello
che & successo, ¢ venuto fuori in un’intervista che una
signora diceva: “Io nella chiesa non ci sarei andata
ma forse gli anziani l'avrebbero voluta, sai, gli anzia-
ni sono quelli un po’ piti credenti”. Dovevano chieder-
la, non & colpa nostra.

Laura Roccati, 17 anni, studentessa, italiana. E stata
nelle tendopoli di Sant’Agostino, San Carlo, San Pro-
spero, Mirabello e Mirandola.

Loro avevano il loro spazio per pregare. Agli ita-
liani non interessava, cio¢, loro avevano il loro spa-
zio, lo utilizzavano quando andavano a pregare, e gli
italiani avevano il loro spazio che utilizzavano quan-
do andavano a pregare. [...]. All'inizio ’hanno dato
agli stranieri, perché gli stranieri sono andati la e fan-
no: “Noi avremmo bisogno del posto in cui riuscire a
fare le nostre preghiere”, dopodiché gli italiani, cioe,
i ragazzi che hanno tenuto il campo, gli hanno tirato
su un tendone in un’ora. Gli italiani non hanno detto
niente, e han detto: “Scusate pero noi per dire messa
dove possiamo andare?”. E fanno che ci aveva gia
pensato il prete, proprio per lui, perché comunque
anche lui era senza canonica, quindi l'aveva adibita
lui, e quindi non & che hanno fatto storie o robe del
genere, anzi sono stati anche disponibili, che in un’o-
ra han tirato su tutto.
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11. A chi tocca per primo?

Finale Emilia, Magrebini protestano per la
precedenza ad anziani e bambini nelle tendopoli

Questa notte, c’'e’ stata una discussione animata
tra un gruppo di persone di origine straniera, in
particolare maghrebini, e gli operatori della
Protezione civile.

“I letti arrivavano a singhiozzo — conferma un operatore — e li davamo prima
ad anziani e bambini. Loro si sono sentiti esclusi, e c'e’ stata una
discussione, per fortuna subito placata”.

Ellen, 41 anni, impiegata, svedese. Ha vissuto due
mesi nella tendopoli di San Carlo.

Ah, erano discorsi! Perché i bambini potevano an-
dare a mangiare prima degli adulti, perché dicevano
che qualcuno faceva il furbo e mandava il bambino a
prendere il cibo per lui, ma erano discorsi cosi, solo
per avere qualcosa da dire, perché alla fine abbiamo
mangiato tutti, percio... Ma sempre soprattutto le
persone un po’” anziane, di San Carlo proprio: “Tu hai
quattordici anni, non dovresti mangiare prima!”.

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane al Palareno.

Ero l'ultima per non bisticciare con nessuno. Era

anche difficile li per una mamma comandare i bam-
bini come li comanda a casa; uno scappa di 1a, un
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altro scappa di 1a, a tenerli tutti a fare la fila, a volte
vanno loro prima e chiedono il mangiare e i si la-
mentano: “No, non mandate pit1 i bambini, deve veni-
re la loro madre”. Li quando fai la fila per il cibo c’era
casino. Li c’erano pitt bambini stranieri. Io una volta
ho bisticciato con una donna che diceva: “Allora
adesso anche io vado prima, perché mandano i loro
figli, perché sono tanti”. Ho detto: “Ma signora, tu sei
una nonna, penso, se fosse il tuo nipotino cosa fare-
sti? Devi pensare che lui ¢ un bambino comunque,
non & casa sua’. Ho visto delle mamme fare fatica a
controllare i loro figli.

Manuel Govoni, 17 anni, studente, italiano. Ha vis-
suto due settimane al Palareno.

Si, & successo che una signora anziana ha comin-
ciato a litigare con una madre marocchina perché ha
visto che prendeva un altro involtino per dare da
mangiare ai propri figli e allora hanno cominciato a
discutere. Diciamo che la persona italiana ha detto
che lei non pagava le tasse e che lei non aveva gli stes-
si diritti suoi, insomma, non delle belle cose.
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3. UNA SOCIETA IN MINIATURA

Le questioni sociali di Malek Fatoum

Il razzismo? Non sono sicura del vero significato,
ma sono sicura che € solo uno dei tanti prodotti dell’i-
gnoranza.

Forse ¢ solo un pregiudizio, ma spesso & niente
meno di un giudizio forzato, ci si cerca di autocon-
vincere di una cosa solo perché si rifiuta la realta, ma
non potendo fuggire si combatte per le proprie con-
vinzioni.

Quando la paura travolge le persone, si presenta
nello stesso modo, agisce nello stesso modo e lascia
lo stesso segno. Dopo la scossa i visi pallidi e intimo-
riti erano inevitabili da incontrare, in cerca delle co-
lonne della propria vita: nient’altro se non i propri fi-
gli, la propria famiglia, il proprio presente, futuro e
passato. Questa era la pit1 grande paura di ogni terre-
motato, quella di perdere quello che fino a qualche
ora prima aveva contribuito alla propria felicita, di-
gnita e orgoglio.

Anche il fatto di essere usciti di corsa dalle pro-
prie case creava paura, il fatto di non essersi nemme-
no guardati intorno per vedere i danni lasciati dalle
scosse, nel timore di vedere la propria casa, gli ogget-
ti personali e quelli a cui si teneva di pitt cadere a
pezzi, vederli distrutti nonostante simboleggino la
propria vita.
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Per ogni famiglia, napoletana, tedesca o tunisina,
la paura era la stessa, aveva la stessa reazione e semi-
nava lo stesso dolore in ogni cuore.

Lo spostamento verso le tendopoli e le palestre
antisismiche aveva una sola motivazione; non era so-
lo il fatto di avere la casa distrutta, era la paura: solo
lei potrebbe strapparti dalle tue radici, quelle che si
fanno crescere nel pavimento della propria casa. Tut-
ti si chiedevano cosa ne sarebbe stato del loro futuro
e come avrebbero vissuto fuori di casa, ma allo stesso
tempo arrivare nei ripari divento I'esigenza maggio-
re. Questo semplicemente al solo pensiero di una
nuova scossa; se non c’erano stati danni prima, ci sa-
rebbero stati in un secondo tempo e non ci sarebbe
stato scampo.

Non tutti avevano la possibilita di dormire in un
luogo alternativo alla propria stanza, infatti molti
hanno passato la notte nelle proprie auto, ma chi non
ha una macchina o chi ha una famiglia numerosa co-
me avrebbe potuto fare?

Lobiettivo iniziale era trovare un riparo: non im-
porta dove, ma doveva proteggere le persone, e basta.
Le famiglie riunite erano sconvolte, inizialmente per
I'accaduto; poi lo scandalo divento la convivenza. Do-
veva essere solo un modo per salvarsi, ma poi I'im-
portante divento essere felici, accontentando le pro-
prie voglie e desideri.

“Venite a San Carlo che 1i siamo tutti italiani!”,
queste sono le parole che, in momenti in cui ci si do-
vrebbe tenere mano nella mano, qualcuno ¢é riuscito
a dire. Qual ¢ la differenza tra un ladro italiano e un
ladro marocchino? Qual ¢ la differenza tra un assas-
sino italiano e uno cinese? E tra un pirata della stra-
da italiano e uno albanese?

La risposta & nessuna, e quando la risposta sara
chiara e provata, allora la societa sara una societa mi-
gliore.

Molte persone sanno la risposta e, vivendo con il
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resto della gente, pensano che nel momento in cui
una persona fara loro del male sara quella persona ad
averglielo fatto e non i suoi connazionali o il suo pa-
ese.

Tante persone si sono ricredute dopo aver colla-
borato insieme e hanno capito che non si puo giudi-
care una persona in base a cio che non si conosce.

Non sono poche le madri che, nelle tende, hanno
proibito ai propri figli di frequentare coetanei stra-
nieri, per una passeggiata al parco o una partita a
calcetto. Pensano che frequentarli renda i propri figli
dei vandali. I figli invece non la pensano cosi, perché
non ¢ cosi.

I loro compagni di classe e persino i loro migliori
amici sono stranieri, loro non hanno pregiudizi e non
hanno paura a stare o a giocare con loro.

Forse loro la pensano cosi perché non leggono
giornali e non seguono il telegiornale alla televisione
- spesso soggetti alla generalizzazione delle accuse
nei confronti degli stranieri -, mentre i loro genitori
sostengono la loro idea perché non sono abituati
all'immigrazione nel “loro paese”.

Tutto questo fa capovolgere la situazione: di solito
sono i bambini che piangono e si lamentano perché
vogliono i giocattoli solo per sé, ma questa volta sono
proprio i loro genitori e i loro nonni a comportarsi
cosi. Potrebbe essere il periodo di crisi a spingere le
persone a trovare un soggetto su cui scaricare la ten-
sione che opprime il paese, anche se nel modo sba-
gliato.
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Il confronto: articoli vs. interviste

12. 1 privilegiati

Due mesi dopo il terremoto 'Tendopoli, non ne
possiamo piu’
Cento VIDEO E FOTO Terremoto nel Ferrarese

Cresce I'esasperazione: «5i privilegiano gli stranieri»

DIFFICILE affrontare guesta vita precaria. E anche un altro problema si sta presentando all'orizzonte:
quello della convivenza con le altre etnie. «Non hanno rispetto per le nostre regole — prosegue Franco
di Cento, anche lui alla ricerca di una nuova collocazione abitativa —. Qui si sta creando una forte
confusione. Chi amministra dovrebbe almeno cercare di allontanare da qui chi ha la casa agibile. Non &
giusto che si approfitti di questa situazione di disagio». «3i stanno privilegiando troppo gli stranieri
— gli fa eco Patrizia — rispetto alle poche persone italiane imaste qua». Una serie di problematiche
dettate soprattutto dalla rabbia di aver perso tutto e vedersi proiettati in una realta diversa, mai provata
in precedenza.

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane al Palareno.

Al bar cerano altri che dicevano: “Tutta quella
raccolta, le offerte che hanno fatto gli italiani o maga-
ri, non lo so, le star, le stanno spendendo solo per gli
stranieri”, perché li eravamo abbastanza tanti. Solo
per gli stranieri. Come se noi non dovevamo essere
aiutati. Ma se loro andavano a controllare, il 70% del-
le famiglie che erano dentro erano tutti cittadini ita-
liani. Quei bambini che loro non volevano - dicono:
“Arabi, via” - sono bambini nati in Italia; tutti o quasi
hanno la cittadinanza.

Poi mio marito per ventitré anni ha pagato le tas-
se, ha pagato I'ICI per il comune, perché io in una si-
tuazione del genere non devo essere aiutata? Anche
io ho partecipato all'economia di questo paese, ho
pagato le tasse come tutti.

Filippo Maffei, 18 anni, italiano, studente. Ha vissu-
to circa due settimane al Palareno.
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Si lamentavano, gli italiani; sono buoni solo a la-
mentarsi, sono dei razzisti del cazzo. “Ah, guarda
qua, scroccano, non pagano le tasse, nninininininiu”.
E poi si lamentavano: “Eh, puzzano, puzzano”. Mai
io non la sentivo tutta ‘sta puzza, va be’ che sono rin-
coglionito come pochi, pero non la sentivo la puzza.
Facevano casino i bambini, che non mi lasciavano
dormire la notte. Io dormo anche per terra - si, dai
erano comode le brandine. Gli italiani si lamentava-
no che davano le brandine solo agli immigrati. Ogni
tanto si dicevano su, ma era tutto tranquillo come
sempre.

Chiara, 42 anni, assistente dentista, italiana. Ha vis-
suto un mese al Palareno.

Ho avuto una discussione perché loro si lavavano
i piedi in bagno con le bottiglie e io non capivo per-
ché c’erano ‘ste bottiglie in bagno; erano bottiglie di
plastica.

Io tutte le volte che andavo a pulire - i primi quat-
tro giorni - il bagno, buttavo tante di quelle bottiglie
che non capivo. Dopo un po’ uno mi ha detto: “Guar-
da che loro si lavano i piedi”. Io credo che se una
persona andava li e diceva: “Guardate che le bottiglie
in bagno non si devono mettere”, non credo che uno
¢ imbecille e va a mettere di nuovo le bottiglie in ba-
gno, basta parlare. Alla fine sai cos’ho detto? “Oh, so-
no pit puliti di noi, loro si lavano sempre i piedi!”

Aicha, 39 anni, casalinga, marocchina. Ha vissuto tre
settimane al Palareno.

To quel giorno ho parlato con questi due anziani
che hanno la casa inagibile e dicevo: “Guarda che an-
che io sono qui da vent’anni, con tutti i miei risparmi,
e adesso ho la casa che non so se ¢ agibile” e loro mi
hanno ascoltato e mi hanno detto che anche loro so-
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no stati fuori, in Germania, per quindici anni. Hanno
lavorato e con quei soldi hanno comprato la casa e
hanno detto che hanno un bar, tutto inagibile; hanno
perso tutto quello che hanno risparmiato in quegli
anni in Germania. Allora li ho sentito un momento di
confronto, di solidarieta. Mi dicono: “Vedrai che pas-
sera”. Sono di San Carlo, marito e moglie.

Ellen, 41 anni, impiegata, svedese. Ha vissuto due
mesi nella tendopoli di San Carlo.

Io ho dormito due mesi e mezzo con i tappi nelle
orecchie per le persone che russavano! [...] Episodi
negativi ci sono stati anche dopo un po’, perché la
gente si stancava col caldo di stare li. Ma se ci sono
state delle liti & stato perché non ne potevano pit. C'e
stato una volta che hanno fatto una grigliata, perché
loro organizzavano delle grigliate, facevano delle rac-
colte di soldi, andavano a prendere tanta di quella
carne... Dopo un po’ & diventato quasi come un picco-
lo paesino, tutti insieme, che facevamo la raccolta,
andavamo a comprare il vino, la carne, ci mettevamo
li con delle griglie, ci prendevamo un po’ in giro [...].
Da quello che c’era sui giornali sembrava sempre che
o era tutto buio, tutto brutto, che San Carlo doveva
sprofondare, oppure dicevano che era tutto bello,
quanto si stava bene. Non era vero nessuno dei due,
c’era una via di mezzo.
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13. 1l pass

«Troppi infiltrati al PalaReno»
Censiti gli sfollati. Arrivano i Nas

Potranno rimanere solo i residenti con la casa inagibile. Le prime tensioni

LA NOTTE scorsa avevano dormito 1i in
450. Tanti, tantissimi. Quasi tutti stranie-
ri, di etnie diverse. Difficile convivere con
la stanchezza, il nervosismo, i conflitti cul-
turali. Le prime frizioni, infatti, erano gia
cominciate tra le brandine. Alterchi subito
sedati dalle forze di polizia, sempre presen-
ti.

E da ieri, al PalaReno di Sant’Agostino,

ATTRITI TRA IMMIGRATI

«Gli alterchi subito sedati

dalle forze dell’'ordine

sempre presenti al palazzetto»

non si pud pii entrare liberamente. Serve
il pass. «Pud ottenerlo solo chi & residente
nel Comune e ha la casa non agibile», spie-
ga Ortorino Zanoli, 56 anni, responsabile
della struttura per la protezione civile.

Roberto, 62 anni, pensionato, italiano. E stato nella
tendopoli di San Carlo.

Ci sono state delle persone ignoranti che andava-
no a mangiare o a vivere la e non avevano diritto.
Anche qui vivevano un po’ di espedienti. Cera uno,
una persona non tanto pulita, che aveva portato su
tutta la sua famiglia, allargata, che non c’entrava
niente, e vivevano nella tendopoli, poi quando se ne
sono accorti li hanno mandati via. Non erano stranie-
ri questi, neanche immigrati, era gente di qui, che vi-
ve quassil, pero vive una situazione un po’ particola-
re.

C’erano anche dicerie che parlavano che la gente
di San Carlo, quando hanno chiuso le tendopoli, si &
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riempita la cantina di detersivi, di scatolame, di pa-
sta, capito? Perché qui in realta ¢ arrivata tanta roba,
che c’era il magazzino la che poi andavano tutti in
maniera incontrollata. Indigeni. Gente di San Carlo.
Ma il chiacchiericcio ¢’e€ sempre, ma quelle persone li
si comportano cosi anche nella vita normale, non di-
pende dal terremoto.

14. Le pulizie dei bagni

LO SFOLLATO

«lo, straniero,
pulisco 1 bagni
per gratitudine»

«LO FACCIO per l'amore di

dice, ¢ quello dei musulmani.
Sorride molto Atik Abdeﬂad:.
Ha 48 anni, é marocchin,
dall’alba di domenica ha e—
rito tutta la sua esistenza al Pa-
laReno di Sant’Agostino. Vita,
moglie e due figh. E cosi, per
gratitudine, si infila i guann di
e pulisce i bagni del pa-
0. Di continuo. Fa mitto
quello che ¢’ da fare. «ln casa
c1 sono molte crepe — racconta
. Non so se l'appartamento é

mento sta ¢
wllt altn ¢
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1 la orta, i qualche
€ CONtinre,

Massimiliano Tagliatti, 40 anni, gestore del bar del
Palareno, italiano. Ha vissuto due mesi al Palareno.

La cosa bella ¢ stata che per le prime due, tre set-
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timane c’e stato il massimo, diciamo, dell'integrazio-
ne. Quindi pulivano i bagni anche gli extracomunita-
ri, ma & durato poco, solo per due, tre settimane. Poi
quando si e visto che la cosa era lunga, hanno smesso
di farlo e ci pensavano sempre la Protezione civile o
la Croce rossa, a farlo, pero é stato bello perché nes-
suno si aspettava cosi.

Adam Atik, 16 anni, studente, italiano di origine ma-
rocchina. Ha vissuto un mese al Palareno.

Inizialmente nessuno puliva i bagni, almeno nei
primi giorni, poi circa dopo la prima settimana ci sia-
mo dati un’organizzazione, incitati dai nostri genito-
ri, anch’essi coinvolti nell’attivita. Beh, io in un certo
senso mi divertivo, perché dovevo ascoltare tutte le
pare mentali del mio amico. Io e Manu pulivamo es-
senzialmente bagni e la palestra, che era immensa.

Taha Idriss Guenboura, 18 anni, studente, italiano
di origine algerino-marocchina. Ha vissuto tre setti-
mane al Palareno.

Perché i bagni dopo i primi due, tre giorni, hanno
deciso di pulirli gli immigrati, i bagni. Anche alcuni
italiani davano una mano. Erano i soliti cinque o sei
che pulivano i bagni, alla fine. E stato bello perché
noi in quella situazione li siamo stati in grado di esse-
re autonomi e la Protezione civile ¢ stata libera da
questo. E durato tipo un mesetto, due; poi, dopo, la
gente che lo faceva o ¢ andata a San Carlo o si e stu-
fata e non lo faceva piti, ma li, sai, ormai il Palareno
si era svuotato perché molti immigrati erano gia par-
titi o gente che aveva la casa agibile era andata via.
Poi era arrivato l'esercito che aveva fatto i bagni. Ma
in quella situazione siamo stati in grado di essere au-
tonomi.
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15. Nel momento del bisogno

“Terremoto, gli stranieri
scappano senza aiutare”

04/06/2012 - L'ex leghista contro gli stranieri

‘Sono davvero arrabbiato, e mi trattengo, nel constatare come nel momento del bisogno chi
tanto ha ricevuto se ne vada sbattendo la porta’. E' duro il capogruppo di ‘Lega Moderna' a
Modena, Nicola Rossi, ‘'dopo avere letio linvito dei consolati di Marocco, Tunisia e Peru’ ai
connazionali di abbandonare le nostre zone colpite dal Terremoto e dopo avere ascoltato
numerose segnalazioni di volontari che lamentano la poca collaborazione (Spesso nessuna)
degli stranieri nei lavori delle tendopoli'.

NON GENERALIZZARE — ‘Non voglio generalizzare — aggiunge — e il comportamento di alcuni
inevitabilmente danneggia tutti; ma i casi gia' presentatisi di fuga, perche’ diversamente non
la si puo’ definire, di extracomunitari che fino a ieri chiedevano la cittadinanza italiana
supportati in questo dai nostri amministratori, mi fanno rabbrividire. Trovo incredibile che
immigrati extracomunitari stiano abbandonando la provincia di Modena, il posto di lavoro e gli
imprenditori, dopo tutto quanto la nostra societa’ ha fatio e fa per loro. Quello che per loro
era il paradiso ora &' diventato l'inferno, ed anziche' mettersi a disposizione nel momento del
bisogno per iniziare a ricambiare per il trattamento spesso privilegiato ricevuto dalle
amministrazioni locali, ringraziano scappando’.

Ahmed, 49 anni, operaio, italiano di origine maroc-
china. Ha dormito in macchina.

Abbiamo anche dato la disponibilita di fare qual-
che lavoretto qui, al Palareno, di preparare anche a
mangiare, dare colazione, a pulire. Il sindaco ha rifiu-
tato, cio¢, non ha voluto, ha detto che siamo a posto
cosi, e poi abbiamo anche provato a pulire, di pulire
li dentro dopo che hanno mangiato. Non ¢ giusto
quando uno da la disponibilita di fare una cosa come
volontario... Uno come il sindaco, il sindaco deve ac-
cettare questa cosa. Cosi lo straniero non deve essere
visto solo dal lato negativo, che lui mangia, dorme, e
loro — & come... Forse lo fanno apposta, lo fanno ap-
posta - ti mettono in una situazione... E praticamente
inutile. Perché noi, quando con gli amici siamo anda-
ti a parlare con lui per questa cosa qui ha detto: “No,
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siamo a posto, c’e la Protezione civile che fa tutto il
suo lavoro, grazie”. Ma di queste cose non ne parla
nessuno, si nascondono queste cose, non le vogliono
sapere, parlano solo degli stranieri che mangiano
gratis, che dormono gratis, ma sono cose che riman-
gono.

Il terremoto non deve avere nessun... Quando &
successo il terremoto, all'inizio eravamo tutti uguali,
non vedi la differenza fra stranieri; & una cosa che ha
messo tutta la gente in una situazione unica, diciamo
che non c’¢ piu differenza, perd quando cominciano
le autorita a organizzare, li vedi un po’ la differenza.

16. Fuggono gli stranieri

Terremoto in Emilia, fuggono gli
stranieri che lavorano Tendopoli
invase da disperati

Rimpatriano tunisini e marocchini dall'Emilia. Ma nei eampi arrivane immigrati
pronti a tutto per un pasto caldo: sale la tensione con i tert tati veri

E dopo il terremoto, & emergenza migranti: gli operai extracomunitari delle fabbriche emilia-
ne tornano nei Paesi d'origine.

Al loro posto, arrivano stranieri dizperati. Che occupano le tendopoli e lasciano senza brande
né pasti gli abitanti del luogo.

E anche questo lo sciame sismico che da settimane semina panico & morte & scuote il
cuore produttive dell'ltalia. La terra che trema porta via il lavoro. Agli italiani e alle migliaia di
lavoratori dalla pelle scura che coi cancelli delle fabbriche chiusi meditanco di far ritorno in
Patria, con le famiglie e col bagaglio di competenze professionali acquisito negli anni. & San
Felice sul Panaro, ad esempio, sono gia 300 le mogli e i figl di braccianti, carpentiern e

operai di nazionalitd marocchina che hanno optato per il rimpatrio. E il governo tunisino,

ea

=0 modos. E mentre nel comprenso-

zere trattati meglio di lero, ma che ci trattino allo

ri diffondono voci di casi di scabbia e di tuber l'indignazione trova r ntro qualche

chilometro pid in [3. A Mirandola & a Finale Emilia i Carabinieri sono dovuti intervenire in pid
diun’
blo
antizciacallagaoio. «Posti letto e servizio mensa sono | momenti critici della giornata: le

casione per riportare la calma. «La tensione & palpabiles, racconta a un posto di

o il capitano dell'Arma Giorgio Feola, coi suoi uomini impegnato nelle attivita

lunghe fila che =i formano spesso sono animate da liti e scontri innescati dalla massiccia
presenza di extracomunitari provenienti da altri paesi = || fenomeno gia segnalato dalle

cronache locali, & stato ieri ufficialmente denunciato dalla Lega. Che col parlamentare
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Kamal, 46 anni, meccanico, marocchino. Ha dormi-
to in macchina fuori dal Palareno.

Secondo me [i giornali pubblicano articoli di que-
sto tipo] per avere piu voti, per le elezioni, per tanti
motivi. Queste cose, non ¢ la prima volta che li sentia-
mo, siamo abituati a sentirli. Danno piu fastidio
quando li sentono i nostri figli. Per noi sono angeli,
per noi sono bambini e non devono sentire queste co-
se qui. Non credo che [gli italiani] siano tutti cosi.
Non credo proprio perché non sono tutti uguali. Anzi
c’erano la gente che facevano volontariamente delle
cose che portano bene agli extracomunitari, di aiu-
tarli, nel senso; cercano di darti anche una casa per
vivere durante il periodo del terremoto. Non posso
dire che sono tutti uguali. Io sono vent’anni che sono
in Italia. Quindi per me questo qui non € una novita.
Ormai & una cosa che sappiamo da anni. Quindi a me
non mi crea nessun problema. Come dicevo prima, i
problemi sono loro.
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4. AUTORITA E AUTOREVOLEZZA

La vita con i volontari di Adam Atik

Giacomo e Silvia per me sono stati due dei volon-
tari migliori nella Croce rossa perché erano sempre
disponibili a ogni richiesta, come per esempio gioca-
re a calcetto, che era una delle cose che piu ci piace-
va, in quel cortile dietro al Palareno, all'inizio pieno
di ortiche e poi messo a disposizione di tutti, con due
belle porte da calcetto bianche cromate che venivano
sempre spostate per poter giocare una partita di cal-
cio in pace con il nostro speciale pallone da pallavolo,
di cui tutti, nonostante fosse ormai consumato, si
preoccupavano. Tante volte il pallone volava fuori dal
limite del Palareno e, per andare a prenderlo, doveva-
mo scavalcare la rete che delimitava i confini, infran-
gendo le regole, senza che nessuno dei nostri genitori
o dei volontari ci vedesse.

Noi e i volontari eravamo molto affiatati, fino al
punto di farci scherzetti di ogni tipo, e cosi facevano
anche tra di loro. A me, sinceramente, piaceva molto
vederli divertirsi insieme, perché mi infondevano fe-
licita e ci facevano dimenticare ogni problema.

I pitt piccoli, a differenza dei grandi, si divertiva-
no con ben poco; i primi giorni se la spassavano bal-
lando e facendo coreografie inventate sul momento -
me lo ricordo bene perché ogni volta che iniziavano a
ballare, lo facevano sempre quando ero sul punto di
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schiacciare un pisolino e cosi mi svegliavano, ma non
potevo e non volevo contestare, perché in un certo
senso mi piaceva. Erano tra quelle piccole cose che
riuscivano a tirarmi su di morale: i loro sorrisi ogni
giorno splendenti come il sole, uscire con i miei ami-
ci e... prendere in prestito le targhette di riconosci-
mento dei volontari per far finta di essere uno di loro
e collaborare, per un massimo di quindici minuti.

Spesso, se non ero con i miei amici, alcuni volon-
tari che conoscevo bene mi invitavano a mangiare al
loro tavolo, che era esclusivamente riservato a loro, e
mi raccontavano di come era passato il giorno e di
cosa avrebbero fatto dopo aver mangiato.

In un primo momento non erano molto organiz-
zati ma con il passare del tempo hanno imparato a
gestirsi e a collaborare. Un giorno, grazie ad un
walkie-talkie e a molta astuzia (se posso chiamarla
cosi), Luca, un altro dei tanti volontari della Croce
rossa con cui ho stretto amicizia, organizzo uno degli
scherzi piu crudeli che si potessero fare in quei mo-
menti, nascondendo la ricetrasmittente dell’amico e
facendo finta di niente per poi rivelare il fatto e scop-
piare a ridere insieme come se niente fosse stato.

Nonostante tutto in quei primi giorni, anche se
eravamo tutti traumatizzati dalle continue scosse,
c’era un’aria molto allegra. Ma non tutte le cose belle
sono destinate a durare per sempre. Con i cambi dei
volontari c’e¢ stato un enorme cambiamento di pen-
siero, almeno da parte mia: le prime settimane i vo-
lontari non erano interessati a chi eravamo o da dove
venivamo, essi sapevano che noi eravamo delle perso-
ne “umane” che avevano bisogno di aiuto immediato
e di supporto morale. Mentre gli ultimi soccorritori,
se possiamo chiamarli cosi, ci guardavano con di-
sprezzo, non so bene perché, forse perché credevano
che ci approfittavamo della situazione o forse che i
soldi con cui venivano ordinati i pasti erano frutto
delle loro tasche, ma non era cosi.
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Continuavano a guardarci con disprezzo a cola-
zione, pranzo e cena, e malgrado questo io cercavo di
sorridere, tutti cercavano di sorridere e di fare finta
di niente, ma non tutti avevano questa pazienza. Se ci
parlavi ti rispondevano con un “non lo so” o magari
se giocavamo solo un po’ a pallone ci dicevano su e
mi davano la colpa di aver portato i bambini fuori a
giocare, quando invece erano gia li da prima.

La cosa che mi dava pit fastidio, e non solo a me,
era essere osservati durante il pasto; io non riuscivo
pitt a mangiare, dopo un po’. Alcune volte li ignoravo
parlando con i miei amici e altre volte uscivo dalla
mensa, con il mio piatto di pasta al pomodoro ancora
a meta, e andavo in giardino. Ti guardavano con degli
occhi di superbia e trasgressione, tanto che delle vol-
te li fissavo anche io e altre volte mi infuriavo tanto
da voler urlare loro contro. Non ero I'unico che veni-
va guardato in quel modo, e non solo io la pensavo in
quel modo.

Era come una bomba con il timer, quei volontari
avevano le ore contate se non cambiavano il loro at-
teggiamento. Un caldo giorno di giugno, a pranzo, si
ripeté 'ennesima scena, ed & stato proprio in quel
momento che la bomba ¢ esplosa: alcune persone ini-
ziarono ad alzare la voce con i volontari, chiedendo
un po’ piu di rispetto e di uguaglianza fra tutti, ma
senza ottenere risultati. Non era la prima volta che si
chiedeva una cosa del genere. Contro la mia volonta,
me ne andai dal tavolo scordando la mia pizzetta, che
avevo lasciato per ultima proprio per gustarmela al
meglio! Che io mi ricordi non c’¢ mai stata la pizza al
Palareno, e, se ero fortunato, vedevo il mio cibo pre-
ferito una volta al mese.

Dopo la leggera lite, i volontari addetti alla mensa
vennero cambiati subito e, dopo poco tempo, ecco
che arrivano di nuovo quelli precedenti con cui non
abbiamo pit avuto problemi di nessun tipo.
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Il confronto: articoli vs. interviste

17. La caccia

Caccia agli abusivi nella tendopoli

Carpi. Blitz dei vigili urbani nella zona Fiera. Individuati ed espulsi falsi sfollati

¥ CARPI statoinstallato it campo viveva
nellatendopoli.

Blitz ieri mattina della polizia
municipale al campo allestito
dalla Croce Rossa nell'arca Fie-
rir. Obiettivo debla visita stana-
re gli abusivi che mangiano e
dormono a sbafo nonostante
non abbiano lo staws di
“sfoltato”, E il risuhato, secon-
doquanto appreso, & stalo rag-
giunto. Un numero non irrile-
vante di extracomunitari (non
sarebbero stati individuati ita-

Aicha, 39 anni, casalinga, italiana di origine algerina.
Ha vissuto tre settimane al Palareno.

La terza settimana ¢ arrivato un altro gruppo [di
volontari], allora io li, gia di prima mattina, ho visto
delle cose che non mi piacevano e mi € venuto cosi
spontaneo dire alla donna che dava la colazione: “To
mi sento in prigione”, perché gia mi da fastidio vede-
re un volontario che mandava via una bambina, che
non gli dava la colazione perché non portava il tesse-
rino; perché la mattina tu ti svegli e sai, ma le bambi-
ne si svegliano, corrono subito per la colazione e non
¢ che stanno li a mettere il tesserino. L’ha mandata
via, la prima e anche la seconda: “Se non hai il tesse-
rino non ti do la colazione”.

Cio¢, una, due bambine, era una cosa che io vera-
mente... Da fastidio perché comunque ¢ una bambi-
na e le deve dare il cibo e soprattutto la colazione, e
lei poi dopo cercava il tesserino.

Dopo, al pranzo, gia il capo carabiniere, ex carabi-
niere, faceva entrare cinque persone a volta, non co-
me prima: facciamo la fila, tu arrivi, prendi il tuo pa-
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sto, ti siedi e vai a mangiare. Lui no, subito ha dato
gli ordini ai soldati, due di questi (perché mangiava-
mo in una tenda grande, era da quattro porte). Lui ha
dato gli ordini subito ai soldati: “Due soldati qua, due
la, due qua”, e lui era in mezzo e diceva: “Guarda,
oggi entrate cinque per cinque”. Allora li eravamo
tutti a chiedere per quale motivo, perché comunque
tu fai la fila, non & mai successo niente i giorni prece-
denti. Eravamo tutti li [a dire] ma chissa perché, cos’e
successo, perché tutti questi soldati. Questo qua che
parlava in un modo... Che guardava gia male, come
se sei colpevole o non lo sei, sei un terrorista.

Allora abbiamo preso il cibo; quando siamo anda-
ti a mangiare e lui faceva il giro dei tavoli e ci guarda-
va male proprio vicino a me c’era un’amica che soffre
di... Le vengono quegli attacchi di epilessia; proprio
cade per terra, esce la lingua, e quella li ha detto: “Ma
perché questo qua ci guarda male?”. Ci guarda anche
il cibo che mangiavamo e in che modo mangiavamo
e lei I'ha preso [filmato ndr] anche con il suo telefoni-
no. Il suo marito era innervosito per il modo, perché
anche stare li a guardare la gente mentre mangia non
¢ una cosa carina, allora hanno avuto discussioni con
lui, non so perché, per quale motivo.

“Perché ci guardi e perché ci sono quei soldati li
che guardavano, ci controllavano, c¢’¢ qualche proble-
ma?” Allora lui ha detto: “To ho dato gli ordini per -
come si chiama? - per disciplina, per organizzare be-
ne”. Ma anche prima eravamo organizzati bene,
anche con gli altri, anzi aiutavamo anche a distribui-
re, delle volte; allora la sua moglie ha avuto da dire
con lui, & caduta per terra, svenuta. Poi lui ha fatto
una cosa ancora peggio, perché ha chiamato non lo
so chi, l'aiuto di chi: € arrivato un camion pieno di
soldati; non di soldati, ma della polizia. Erano in do-
dici quasi che hanno riempito subito il tendone, co-
me se fosse saltata una bomba o qualcosa.

Allora in quel momento & venuta subito a cercar-
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mi una donna che mi ha sentita dire alla mia amica:
“Ma qua io mi sento in prigione”. Mi ha detto: “Si-
gnora, io ti ho sentito dire quello, perché I'hai detto?”.
Io ho detto: “Guarda che io gia da prima mattina ho
visto il comportamento ed era malissimo anche con i
bambini, non solo con i grandi” e lei ha cercato di
calmarmi un po’; sono venuti anche i medici per la
mia amica e ’hanno portata fuori, le hanno dato dei
calmanti finché si riavviva.

Loro hanno pensato che & stato per il mangiare
perché per noi il cibo non ¢ che contava tanto, perché
anche con un piatto di pasta sei gia... Pero anche il
comportamento: noi cercavamo il sorriso, il supporto
degli altri, le parole. Ti guardavano cosi, come se lui
ti dava [...] quel piatto di pasta perché sei straniera,
non lo so. Allora ha saputo di questa roba il capo, ¢
venuto subito e li hanno mandati via, li hanno ferma-
ti dal lavoro e li hanno mandati via. “Alle otto viene il
camion a caricarvi”. E li hanno mandati in altri posti.
Non sono soldati, sono ex carabinieri.

Kamal, 46 anni, meccanico, marocchino. Ha dormi-
to in macchina fuori dal Palareno.

Lunica volta che ci sono stati dei problemi, mi
sembra, [eé stata] la terza o la quarta settimana: si
comportavano in un modo un po’ provocante, nel
senso che non era un modo civile. Non voglio esage-
rare nella parola pero, visto che uno stava qui un me-
se senza problemi e poi viene uno e comincia a pro-
vocarlo, ¢’¢ [un problema]. E li la gente si € messa a
lamentare, mentre mangiavamo, qua. Hanno circon-
dato la mensa, ogni porta ci mettevano due militari e
io li ho detto: “Cos’e questo? Non ci vuole mica questi
militari per mangiare”. Non rispondevano, facevano
quello che volevano, infatti ¢ successo che la gente si
¢ agitata, € cominciata tutti a lamentarsi, sono inter-
venuti i carabinieri, i poliziotti, mi sembra, la polizia;
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sono venuti qua e li abbiamo spiegato cos’e successo
e allora mia moglie era presente e vedendo quel caso
ha perso coscienza, e erano tutti presenti. Io volevo
filmare ma loro non volevano, non m’hanno lasciato
fare per la privacy, non so perché, non volevano in-
somma. E intervenuta la Croce rossa e 'hanno porta-
ta all'ospedale e hanno fatto quello che dovevano fa-
re, e dopo si e ripresa e le cose si sono calmate e
andare, e la sera li hanno mandati via e hanno porta-
to un altro gruppo. Dopo le cose sono tornate alla
normalita.

18. Attenzione! Pericolo immigrati

Terremoto in Emilia, Rainieri (Lega): “"Monitorare gli
immigrati nelle tendopoli”

ROMA — Anche in un terremoto ¢'& chi pensa alla
"difesa” degli italiani dal "pericolo” immigrati. Come
Fabio Ranieri, parlamentare parmigiano della Lega
Nord e segretario nazionale dell'Emilia.

In una lettera ai Prefetti e ai Questori delle zone
colpite dal terremoto Ranieri ha chiesto di:
"Monitorare |3 presenza dei cittadini extracomunitari
nei 'campi di accoglienza' a sostegno della
popolazione colpita dal terremoto per verificare che
i presenti siano esclusivamente quelli che
lavoravano sul territorio e che vivevano nei Comuni
colpiti dal terremoto”.

"In un momento particolare come quello che le
nostre terre stanno vivendo - spiega Rainieri -, &
doveroso evitare che extracomunitari irregolari
provenienti da altre parti del Paese possano
cercare di trare un beneficio personale dal dramma
che ha colpito 'Emilia facendosi registrare tra i
presenti nei campi e godendo cosi di eventuali
stanziamenti previsti dal Governo centrale, dalla
Regione e dalle istituzioni preposte”.
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Ellen, 41 anni, svedese, impiegata. Ha vissuto due
mesi nella tendopoli di San Carlo.

E stato molto brutto, a un certo punto, quando
hanno deciso che solo chi aveva la casa inagibile po-
teva entrare, che si sono messi li come la Gestapo,
all’entrata, con i tesserini, che avevano le liste del co-
mune. Li ¢’¢ stata un po’ di tensione, parecchia, sono
venuti anche i carabinieri.

Perché c’era tanta gente, perché la notte c’¢ stata
una seconda scossa che si & sentita bene e la gente
tornava, con i bambini che piangevano, che volevano
entrare e loro stavano li come le SS e dicevano: “Non
potete entrare”. E la gente che piangeva, ma loro non
potevano perché il comune aveva detto che non pote-
vano piu star la. Io avevo la casa inagibile, era zona
rossa, proprio [...].

Dovevi sempre girare con il cartellino, quando
uscivi dovevi dire l'orario. Solo per uscire dal campo
per lavorare dovevo partire dieci minuti prima la
mattina, perché ti dovevano trovare nella lista, scrive-
re 'orario preciso quando uscivi, decidere se volevi
mangiare. Poi, anche quando tornavi, altri dieci mi-
nuti per entrare perché ti dovevano cercare nella lista
e non ti trovavano, e allora dicevano che non avevi il
diritto di stare li, e dovevi tutte le volte spiegare: “Ma
io ho la mia tenda con tutte le mie cose, qui, ci sto, ho
anche il cartellino”, ma allora chiedevano: “A che ora
sei uscita di preciso?”. “Ma non mi ricordo, saranno
state le 07.20” “Ah, ¢ vero che ci sei”... [Tutto questo]
anche se dovevi andare al bar!

Non lo so chi erano, erano a disposizione del co-
mune, ma I’hanno presa un po’ troppo sul serio; sem-
brava davvero di essere in una galera, ma & stato una
settimana o due che era cosi poi loro sono andati via.

Dicevano che c’era tanta gente che veniva che non
doveva... Ma io non dico niente, secondo me chi ave-
va paura poteva restare, anche se aveva la casa agibi-
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le. Se uno aveva paura che doveva fare, dormire in
macchina con tre bambini? Qui c’era tanta gente che
diceva: “Eh, guarda che quello Ii ha la casa”. Ho capi-
to, ma se uno ¢ terrorizzato che non dorme, allora ¢
meglio che viene qui: almeno dorme.

Kamal, 46 anni, meccanico, marocchino. Ha dormi-
to in macchina fuori dal Palareno.

La maggior parte della gente che erano qua non
avevano lavoro, con questa crisi che c’¢. Poi & venuto
il terremoto e hanno perso anche le case. Ho sentito
questi due anziani che erano i miei ex vicini di casa,
che parlavano male degli extracomunitari perché lo-
ro li hanno mandati in un albergo e li hanno chiesto
di pagare. Che il comune li pagava 30 euro la notte e
il resto lo dovevano dare loro, circa 150 euro per due
persone. Loro sono rimasti male perché dicevano:
“Come mai agli altri, agli extracomunitari, danno l'al-
bergo gratuito e noi dobbiamo pagare?”. E 1i ho det-
to: “Forse perché alcuni di loro non lavorano nean-
che”. Visto che siete due pensionati, dovete pagare.
Ma a loro non stava bene che io gli dicevo queste co-
se. A loro sembrava che li davano a tutti, anche se
non [erano] stati terremotati, perché sono stati infor-
mati male.
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5. GLI OCCHI DEI RAGAZZI

1l ritorno (o no) a casa
ApaM ATIK

Soggiornare al Palareno infondeva coraggio a tut-
ti, non era una cosa materiale che li spingeva, che ci
spingeva a rimanere li, bensi una cosa psicologica.
Essere vicino alla mia famiglia e sapere che tutti sta-
vano bene era molto di conforto sia per me, che per
altri.

Ho soggiornato per pitt di un mese li e non ce la
facevo piu, ero distrutto, non dormivo quasi piu, e
certe volte mi mettevo a urlare senza motivo. Ero
spaventato e arrabbiato, ero in uno stato di coma da
sveglio; ormai avevo affinato i miei sensi, soprattutto
I'udito, che a ogni scossa mi assordava e mi faceva
girare la testa, come se un tornado mi stesse travol-
gendo e portando via. Era un bruttissimo incubo,
ogni persona, ogni amico era riunito li, e cercavo di
ridere e scherzare, ma quando sai che un’altra scossa
ti potrebbe portare via la tua famiglia e te stesso, si
sta sempre in allerta.

Pero diciamo che quando dormivo, dormivo come
un sasso, e uno dei miei attuali difetti e parlare du-
rante la notte, quindi ogni volta che iniziavo a parlare
c’era sempre qualcuno che mi svegliava, specialmen-
te Idriss, e i miei amici spesso mi organizzavano
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qualche scherzo o trappola. Ora che lo sto scrivendo,
sto piangendo dal ridere. In pratica i lettini pieghevo-
li avevano delle gambe su cui si sorreggeva il mate-
rassino, e prima di dormire, io, Gigi e Idriss le piega-
vamo leggermente, tanto che appena la vittima si
fosse appoggiata per cercare di dormire, sarebbe ca-
duta nel vuoto facendo un casino pazzesco e riceven-
do pure gli insulti dalle persone che dormivano in
quel momento. Pud sembrare molto infantile ma in
quei momenti era molto di sollievo.

Ogni piccolo posto di quella enorme palestra ora
erano stato acquisito dalla mia mente e salvato, come
dati in una cartella; lo sgabuzzino in cui non poteva-
mo andare ma in cui ci andavamo lo stesso, le pan-
chine che erano comode per parlare tra di noi, i puz-
zle, prima usati per fare qualche arte marziale e ora
usati da noi come morbidi materassi.

I miei sensi erano stati tutti confusi, non ricono-
scevo piu la realta dallimmaginario; come quando
vengono tagliati i baffi a un gatto, noi ora vagavamo
senza meta, senza avere la benché minima idea di co-
sa fare e a chi e cosa pensare. Ma sinceramente quel
centro di accoglienza, che era come una grande bolla
all'infuori del mondo, in un certo senso mi piaceva.

Passavamo gran parte del nostro tempo pure nello
spogliatoio molto ampio in cui io e Idriss spesso ci
allenavamo facendo i “macho men”, e dopo una doc-
cia bollente che ci alleviava spesso lo spirito. Poi c’era
un posto che era frequentato da molti, cioé il posto in
cui la gente pregava; il problema era che quel male-
detto spogliatoio era una sottospecie di buco e quindi
quando la gente si riuniva in preghiera c’era un caldo
pazzesco, tanto che avrebbero benissimo potuto apri-
re una sauna. C’era anche quel bar in cui parlavo con
Ale, quel bar affollato in cui guardavamo I'Ttalia gio-
care per i Mondiali, dove tutti provavano le stesse
emozioni, gioia e tristezza unite da un’'unica partita
intravista in una televisione da trentadue pollici.
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E poi che dire dei disegni fatti dai bambini e mes-
si all’entrata del centro di accoglienza? Erano molto
colorati e ben fatti e rappresentavano lo stato emoti-
vo di ogni bambino. In particolare mi attirava un di-
segno fatto da un bambino di nove anni; c’era su di-
segnato una sottospecie di, come dire, una specie di
mostro tutto marrone, con tanti tubi collegati alla
bocca, ed era sotto terra; era circondato da dei cerchi
che man mano che salivano cambiavano colore, da
bianco a verde a rosso, e sopra la terra vedevo una
famiglia di cui uno dei membri era a terra. Non avevo
idea di cosa era, ma poi ho capito. Il bambino aveva
fatto vedere come, secondo lui, era il terremoto.

Il giorno del mio ritorno a casa & stato terribile,
ogni odore, ogni piccolo particolare mi saltava agli
occhi; quegli aspetti che non avevo mai notato in se-
dici anni. La mia mente si imprimeva che il terremo-
to sarebbe presto tornato e, ora che non ero piu sotto
I'ala protettiva dalla tendopoli, mi sentivo grande co-
me una formica in un covo di formichieri, senza via
di scampo. Le crepe, anche se piccole, mi terrorizza-
vano e la notte era peggio di prima, non riuscivo a
dormire. Volevo scappare da li, volevo dimenticare, e
non volevo ricordare.

Era da tantissimo tempo che non tornavo a casa,
e ora potevo vedere tutti quei piatti che i miei genito-
ri avevano comprato e collezionato, esposti nella ve-
trina, tutti in frantumi, tutti per terra, senza pit for-
ma; ma la cosa di cui mi sono lamentato con mia
mamma ¢ stato di non averli potuti usare nemmeno
una sola volta. Non riuscivo ancora ad adeguarmi a
quella casa, era inospitale, buia e stanca di subire
danni.

Il 20 maggio, quella notte, quegli attimi, non li di-
menticherd mai; credo che sia una delle cose pit ter-
ribili che mi siano mai successe. Ora noi tutti siamo
guerrieri che hanno vinto una guerra.
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YouNes TaouFIQ

Sono rimasto due notti a dormire in macchina e
poi la Protezione civile mi ha trovato un appartamen-
to al Darsena City, una costruzione enorme pensata
inizialmente per ospitare gli studenti universitari,
collocata appena fuori dalle mura della citta, vicino
al fiume. Ogni piano conta uno, due, tre, quattro, cin-
que, sei, sette, otto, nove, dieci... Una decina di ap-
partamenti. Un bilocale li dentro costa circa 600 euro
al mese, un trilocale arriva a 800 euro. In centro i
prezzi sono pit bassi, probabilmente & per questo che
'edificio € rimasto in questi anni mezzo vuoto.

A me questo posto piace: ¢’ una connessione in-
ternet illimitata e soprattutto gratis, c¢’¢ la palestra
all'ottavo piano, con vista panoramica sul Po di Vola-
no, da una parte, sul Castello Estense dall’altra. Sotto
c’e il cinema, il supermercato, bar, ristoranti, anche
una sala giochi. Se in casa ti manca il pane o l'olio,
scendi in ciabatte ed eccoti servito.

Lunico problema & che dentro questa specie di
centro commerciale continuo a sentirmi come quan-
do si va ospiti a casa di qualcuno. Attualmente infatti
posseggo solamente: cinque paia di pantaloni, due
paia di scarpe, una decina di magliette. E poi una co-
perta e un televisore, anche se quest’'ultimo non e
propriamente mio: & anche dei miei fratelli. Per for-
tuna di felpe ne ho tante, perché ci tenevo e me le
sono portate via. Da dove? Da corso Piave 17, la casa
dove abitavo quando, nove mesi fa, € successo il ter-
remoto. Nove mesi? Porca miseria! Ho fatto il conto
adesso, cosi, su due piedi, avrei detto di meno. 1l re-
sto delle mie cose sono rimaste li: un po’ di mobili, la
maggior parte dei vestiti. Per fortuna non mi affezio-
no agli oggetti.

“Togli la musica, alzati per fare le tue preghiere,
vuoi che Dio ci mandi qualcosa?”. Queste sono state
le testuali parole pronunciate da Hicham, mio fratel-
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lo maggiore, alle quattro in punto. Ero appena torna-
to a casa, canticchiavo: “Taz3al waradik”. Avevo pas-
sato la serata fuori con i miei amici e avevamo
cantato tutti assieme quella canzone, Khalid aveva la
voce piul bella e il suo amico suonava la chitarra. A
me quel ritmo era rimasto in testa, ma non mi ricor-
davo le parole, cosi mi sono seduto sul divano e ho
iniziato a cercarle su internet.

Nel frattempo mio fratello Red preparava un paio
di panini, per me e per lui. Il fratello maggiore, che
era appena tornato a Ferrara dopo aver passato tutta
la giornata lavorando al mare, stava per andare a let-
to: gia lavato, pregato, tutto. Il nostro coinquilino
Moustafa, chiamato da tutti Stefano, quasi come un
fratello, stava distrutto nella sua camera, dopo aver
lavorato dodici ore senza interruzione.

Siamo stati sorpresi dal boato che nessuno sapeva
che cosa era, seguito un istante dopo dallo sbatac-
chiare delle finestre. Mi ero rialzato dal divano dicen-
do, con la bocca ancora piena: “Terremoto!?”. Era
un’affermazione e una domanda in contemporanea,
quasi incredulo.

Era uno dei pochissimi momenti della vita dove al
tuo cervello non arrivano le informazioni, perché so-
no tutte intasate nell’anticamera del cervello. E un
istante dopo avevo detto e ripetuto ad alta voce: “Al-
lah Akbar! Allah Akbar!”. Dio grande, una frase di due
parole che ha una grande importanza per tutti i mu-
sulmani, i quali la ripetono in varie occasioni, sia nel
bene che nel male. Come una forma di supplica, per
ringraziare o per placare la Sua collera.

Presi di sorpresa e spinti dall’istinto di sopravvi-
venza, c’eravamo messi a correre quasi in fila indiana
nelle scale, bussando nelle porte dei vicini per sve-
gliarli. Arrivati in fondo alle scale insieme ai vicini,
avevo visto mio fratello risalire chiedendo ai vicini
strapreoccupato: “La signora vecchia? La signora
vecchia?”. Lavevo inseguito, anche se non capivo di
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chi parlava. Era la signora del terzo piano, che aveva-
mo trovato in uno stato di choc, e ci indicava, con dei
gesti, il suo bisogno di qualcosa da mettersi addosso.
Solo che c’era un dettaglio, tutto il suo appartamento
era pieno di macerie per il crollo del soffitto. Laveva
presa di peso e portata giti, tutto in pochissimi secon-
di. Mio fratello Red & un eroe perché ci voleva del
coraggio per rischiare la propria vita e una mente lu-
cida, dato che non aveva mai ricevuto degli addestra-
menti.

Finita la scossa, e dopo che avevo fatto delle chia-
mate per assicurarmi della salute di amici e famiglia-
ri, ero risalito per fare I'abluzione per poter fare la
preghiera, e quale momento migliore! Solo che I'ave-
vo fatto ignorando tutto e tutti, e avevo fatto preoccu-
pare il fratello maggiore, perché continuava a suo-
narmi il campanello e faceva avanti e indietro
d’avanti alla porta. Adesso quando immagino la sce-
na raccontata dall’altro fratello mi viene da ridere.

Spinto della curiosita, ero andato girovagando
per le vie. E senza accorgermene mi ero trovato in
piazza, dove mi ero impressionato per il numero di
persone, sembrava che c’eravamo dati appuntamento
in piazza Duomo per una megafesta in pigiama. Leg-
gevo paura, spavento e preoccupazione negli occhi
della gente. Paura dallignoto e di quello che nascon-
de il futuro. E man mano che passava il tempo au-
mentava, perché in questi momenti tutti vedevano le
loro sicurezze sgretolarsi davanti ai loro occhi. La ca-
sa che va in frantumi, quella cosa che riunisce la fa-
miglia, la casa dolce casa. E perché no? La casa sfrut-
tata anche nelle elezioni dai candidati, per potersi
aggiudicare dei voti in piu. In un istante, anzi, venti-
tré secondi, la durata del terremoto, vedevi crollare
tutto e ti sentivi fuori dal mondo abituale e senza che
te ne accorgevi di niente, venivi assorbito dal caos.

Sono passati parecchi mesi dell'accaduto, e tutto
fa parte della storia, una storia da dimenticare, per
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poter affrontare il futuro. Per il momento continuo a
stare nel Darsena City. Abbiamo stipulato un contrat-
to con 'ACER, di durata massima di diciotto mesi,
entro i quali i proprietari degli appartamenti danneg-
giati dovranno ricostruire. Spero che quest’esperien-
za verra usata in tutti i sensi, sia moralmente che fisi-
camente per imparare dagli errori.

Pensieri
Sopravvivere di Malek Fatoum

Sono due i modi per “sopravvivere” alle accuse in-
giuste della gente:

il primo & non dar peso a quello che dice e conti-
nuare a testa alta, sottoporsi al proprio orgoglio in
continuazione, senza freni e con quel sorriso che vie-
ne tramutato in invidia dagli altri.

Il secondo e accontentarla; se hai sbagliato sei col-
pevole, se sei innocente sei colpevole, tanto a chi im-
porta quello che pensi? Sei solo uno dei tanti puntini
bianchi su un foglio bianco, ma il mondo non & quel
foglio, ¢ il libro, e tu sei solo nella pagina dei perden-
ti. Non sai neanche il perché, ma a chi importa?
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Sei entrato nella mia casa di Taha Idriss Guenboura

Sei entrato nella mia casa,

mi hai scaraventato dalle mie dolci coperte,

hai distrutto ogni mia distrazione,

mi hai obbligato ad abbassare la testa con un ruggito,
per osservare, apprezzare € vivere,

il sorriso di un bambino,

innocente come te.

Mi prende la mano e mi tira in una via
piena di sassi, detriti e calcinacci,

ci sediamo sopra a un masso a meta strada,
sento il corpo pesante,

ma i suoi occhi pieni di curiosita
penetrano dentro e accendono un fiamma,
debole e viva.

Mi chiede cosa é successo?

Cos’¢ il terremoto?

Dove andra adesso lui e la sua famiglia?
Cosa faranno?

Cosa faro io?

Domande difficili, risposte vaghe,

ma a ogni domanda,

la fiamma cresce.

Le domande diventano profonde,

io mi isolo dentro di me,

il bambino ride,

chiedendomi: “Cosa, non trovi la risposta?”.
La risposta ¢ nascosta, ma esiste.

Le trovo a fatica,

sento il corpo leggero.

Il bambino tutto d'un tratto
diventa cupo,

¢ perso, non comprende.

Mi chiede con le lacrime agli occhi:
“Perché tu mi odi?”.

La risposta non esiste,
la iamma muore.
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La storia di Hamdi Gaaloul

Mi chiamo Gaaloul Hamdi, ho 22 anni e sono tu-
nisino. Sono arrivato in Italia il 25 agosto 2012 per
continuare i miei studi all'Universita degli Studi di
Ferrara.

Appena arrivato non avevo amici perché non co-
noscevo nessuno, allora andavo con mio zio all’asso-
ciazione Cittadini del Mondo; era un’occasione per
conoscere gente e parlare con qualcuno.

Sempre sentivo delle storie del terremoto e cosa &
successo a Ferrara a maggio 2012. Avevo seguito tut-
to in tv e anche su internet, ma I’ho trovato tutto di-
verso dalla realta.

All’associazione Cittadini del Mondo ho conosciu-
to un gruppo di ragazzi che fanno Occhio ai Media.
All'inizio non sapevo che sono molto bravi ma dopo,
quando ho visto tutte le interviste del gruppo, li ho
trovati professionisti a fare le domande e a scegliere
le persone giuste per l'intervista.

Mi sono interessato molto a questo gruppo e ho
proposto a Robert di partecipare anch’io e dargli una
mano e lui mi ha accettato e sono diventato parte del
gruppo.

All'inizio non sapevo fare niente ma i ragazzi mi
hanno aiutato molto a imparare le cose.

Nel gruppo ci sono pit nazionalita e diverse lin-
gue. Robert ¢ di nazionalita inglese, molto simpatico;
¢ nell'organizzazione con Claudia, la nostra inse-
gnante italiana, molto gentile, che vuole sempre aiu-
tare tutti. Ho conosciuto quattro fratelli tunisini, tre
sorelle e un fratello, Amin, “il chiave del gruppo”.
Amira e Islam, le mie insegnanti che mi spiegano
quando non capisco una cosa in italiano, visto che
Islam capisce italiano, tedesco, spagnolo e sette tipi
di arabo (Tunisia, Egitto, Arabia Saudita, Marocco,
Qatar, Libano, Libya) e Malek, ¢ bravissima, non par-
la tanto ma lavora molto bene.
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E anche dal Marocco ho cinque fratelli. Con You-
nes andiamo molto d’accordo, sembro il suo fratelli-
no e mi consiglia quando ho bisogno di aiuto; Idriss,
I'intelligente del gruppo, e sua sorella Rania che ride
sempre con Isa(bella), ma sono le pitl professioniste a
lavorare; Adam, il pazzo del gruppo, nel tempo libero
balla e canta ma ¢ il pitt bravo al lavoro e lavora per-
fettamente e Siham, molto brava anche lei.

Nella nostra famiglia abbiamo anche la nazionali-
ta italiana: Marco e Elena, sono molto gentili e sim-
patici.

Comungque, quando il gruppo voleva scrivere il li-
bro non potevo aiutarli perché non c’ero a Ferrara in
quel periodo, ma ho letto gli articoli e le interviste per
poterli aiutare e per scrivere qualche riga.
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MATERIALI

La Carta di Roma

Il 13 giugno 2008 il Consiglio Nazionale dell'Ordi-
ne dei Giornalisti (CNOG) e la Federazione Naziona-
le della Stampa Italiana (FNSI) hanno siglato un pro-
tocollo deontologico per un’informazione corretta
sui temi dell immigrazione.

A nostro parere, a oggi, resta largamente non ri-
spettato. Lo riportiamo perché crediamo vada diffuso
il pit1 possibile.

Il Consiglio Nazionale dell'Ordine dei Giornalisti e la
Federazione Nazionale della Stampa Italiana, condividen-
do le preoccupazioni dell’Alto Commissariato delle Nazio-
ni Unite per i Rifugiati (UNHCR) circa l'informazione con-
cernente rifugiati, richiedenti asilo, vittime della tratta e
migranti, richiamandosi ai dettati deontologici presenti
nella Carta dei Doveri del giornalista - con particolare ri-
guardo al dovere fondamentale di rispettare la persona e la
sua dignita e di non discriminare nessuno per la razza, la
religione, il sesso, le condizioni fisiche e mentali e le opi-
nioni politiche - ed ai principi contenuti nelle norme na-
zionali ed internazionali sul tema; riconfermando la parti-
colare tutela nei confronti dei minori cosi come stabilito
dalla Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell'infan-
zia e dai dettati deontologici della Carta di Treviso e del
Vademecum aggiuntivo, invitano, in base al criterio deon-
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tologico fondamentale “del rispetto della verita sostanziale
dei fatti osservati” contenuto nell’articolo 2 della Legge
istitutiva dell’'Ordine, i giornalisti italiani a:

osservare la massima attenzione nel trattamento delle in-
formazioni concernenti i richiedenti asilo, i rifugiati, le vit-
time della tratta ed i migranti nel territorio della Repubbli-
ca Italiana ed altrove e in particolare a:

a. Adottare termini giuridicamente appropriati sempre
al fine di restituire al lettore ed all'utente la massima ade-
renza alla realta dei fatti, evitando 'uso di termini impro-
pri;

b. Evitare la diffusione di informazioni imprecise,
sommarie o distorte riguardo a richiedenti asilo, rifugiati,
vittime della tratta e migranti. CNOG e FNSI richiamano
I'attenzione di tutti i colleghi, e dei responsabili di redazio-
ne in particolare, sul danno che puo essere arrecato da
comportamenti superficiali e non corretti, che possano su-
scitare allarmi ingiustificati, anche attraverso improprie
associazioni di notizie, alle persone oggetto di notizia e
servizio; e di riflesso alla credibilita della intera categoria
dei giornalisti;

c. Tutelare i richiedenti asilo, i rifugiati, le vittime della
tratta ed i migranti che scelgono di parlare con i giornali-
sti, adottando quelle accortezze in merito all'identita ed
allimmagine che non consentano l'identificazione della
persona, onde evitare di esporla a ritorsioni contro la stes-
sa e i familiari, tanto da parte di autorita del paese di ori-
gine, che di entita non statali o di organizzazioni criminali.
Inoltre, va tenuto presente che chi proviene da contesti so-
cioculturali diversi, nei quali il ruolo dei mezzi di informa-
zione ¢ limitato e circoscritto, puo non conoscere le dina-
miche mediatiche e non essere quindi in grado di valutare
tutte le conseguenze dell’esposizione attraverso i media;

d. Interpellare, quando cio sia possibile, esperti ed or-
ganizzazioni specializzate in materia, per poter fornire al
pubblico I'informazione in un contesto chiaro e completo,
che guardi anche alle cause dei fenomeni.

96



Questionario sulla stampa italiana

Alcune delle domande che poniamo a giornalisti e
lettori durante le interviste.
Se volete contribuire al progetto, mandateci le vo-

stre risposte a redazione@occhioaimedia.org.
Saranno pubblicate sul sito www.occhioaimedia.org.

e Secondo te c’e qualcosa di strano nel modo di fare
reportage su questioni di immigrazione e di diver-
sita culturali nei giornali italiani?

e Alcune persone dicono che non c¢’¢ molta differenza
fra i giornali italiani e quelli esteri nel modo di fare
reportage su queste questioni. Sei d’accordo con
loro?

e Secondo te i giornali italiani rispecchiano quello che
pensa la gente sullimmigrazione?

e C’¢ qualcosa in particolare che ti da fastidio nel mo-
do abituale di rappresentare gli stranieri nella
stampa italiana?

e Qual ¢ la tua reazione quando vedi un articolo o un
titolo particolarmente offensivo nei confronti di
una minoranza etnica/culturale/religiosa?

e Avresti qualche esempio tu di un titolo o di un episo-
dio mediatico particolarmente significativo?

e Avresti qualche suggerimento o qualche consiglio da
dare ai giornalisti o ai direttori dei giornali su que-
sta tematica?

e Alcune persone, quando vedono il nostro sito, dico-
no che & solo una questione di tempo: che tutte
queste incomprensioni nei giornali e tutte queste
diffidenze fra italiani e stranieri si metteranno a
posto spontaneamente man mano che i figli degli
immigrati si inseriranno nella societa e la gente si
abituera a un’Ttalia multiculturale. Sei d’accordo?

e Avresti qualche suggerimento o qualche consiglio da
darci per il nostro lavoro di monitoraggio?
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La leggenda del ragu buttato

Questo articolo, che riportiamo per intero, ¢ di se-
gno opposto rispetto a quelli finora riportati. Credia-
mo sia un esempio di buon giornalismo: quello che
non si ferma alle apparenze, ma si pone delle doman-
de; che ricerca la verita, non lo scoop; che vuole in-
formare, non generare allarmismo. Anche durante il
terremoto.

Lho sentita raccontare pit1 volte, questa leggenda, nelle
due settimane che ho passato fra i terremotati del modene-
se e del ferrarese. Ogni volta 'ambientazione era diversa, e
anche certi dettagli, compreso il pitt importante: il conte-
nuto del piatto. Non cambiava mai, invece, la struttura
narrativa.

Facendo la media, questo folk tale suona piti 0 meno
cosi: a un musulmano, rifugiato nelle tendopoli, viene ser-
vito in mensa sfollati un piatto con carne di maiale (varian-
ti: braciola, ragti, wurstel, panino al salame) e lui sdegno-
samente lo butta nella pattumiera (varianti: lo butta in
faccia al cameriere, alza la voce, lo sbatte per terra). Chi
racconta la leggenda, dice di sapere per certo che & vera.
Scavando un po’, pero, si viene a sapere che 'ha saputa da
un parente, da un amico, da una persona “di cui mi fido
assolutamente”. Per quanto abbia cercato, non ho trovato
una sola persona che abbia visto I'episodio con i propri
occhi.

Ho allora chiesto ai cuochi volontari delle cucine da
campo e agli operatori della Protezione civile se avessero
assistito a un episodio del genere, visto che sembra essere
cosi frequente e diffuso. Nessuno. Uno perd mi ha raccon-
tato (e I'ho scritto) di avere assistito a una protesta uguale
e contraria, di un italiano che ha rifiutato con sdegno e
venendo quasi alle mani col cameriere (si, in alcuni campi
ci sono perfino i volontari camerieri) un piatto al tonno,
reclamando ad alta voce carne e imprecando perché “qui
cucinate solo roba che piace agli arabi”.
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To non so se un episodio pitit 0 meno conforme alla leg-
genda sia accaduto veramente, pud benissimo essere, per-
ché l'arroganza e la maleducazione non hanno confini di
religione o di nazionalita. Ma non importa molto, perché
comunque dimostrerebbe che l'eventuale episodio che ha
per protagonista un musulmano ha generato una diffusio-
ne virale e una moltiplicazione dei racconti, mentre quello
(accertato da testimonianza diretta) che ha avuto per pro-
tagonista un italiano non ha prodotto la stessa cosa.

Tutto cio ha le caratteristiche classiche della leggenda
metropolitana, e si basa sugli stessi meccanismi mentali: &
la ricostruzione artificiale, collettiva e quasi involontaria,
di un episodio mitico ma presentato come reale, che serve
per fondare “sulla realta” un pregiudizio e per giustificare
eventuali reazioni, o quantomeno per approfondire le pro-
prie pregiudiziali convinzioni.

Per motivi che ho spiegato nei miei articoli, nelle ten-
dopoli gli immigrati sono maggioranza quasi ovunque. Gli
italiani in minoranza sopportano male. Non c’¢ tendopoli
in cui io sia andato dove non abbia raccolto sfoghi tipo
“non si lavano, lasciano i bagni indecenti, buttano tutto
dappertutto”. Non c’@ campo dove non abbia trovato i Se-
bach pulitissimi, la raccolta differenziata dei rifiuti, i via-
letti senza cartacce, gli accampati (compresi gli stranieri)
che puliscono le loro tende con scopa paletta e mocio.

Il terremoto mette una societa sotto stress in tutti i suoi
aspetti, compreso quello della convivenza fra diversita.
Speriamo solo che non scricchioli troppo.

Michele Smargiassi,
la Repubblica
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NOTE

Territorio e terremoto

Il “primo terremoto multietnico” per la stampa
italiana, cosi e stato definito da piu parti il sisma che
ha colpito I'Emilia nel maggio scorso.

Questi i fatti: alle 4.04 del 20 maggio una scossa di
magnitudo 5.9 scala Richter, avvertita in gran parte
del nord TItalia, colpisce direttamente le province di
Modena, Ferrara, Mantova e Bologna, causando sette
vittime. In base alle registrazioni del INGYV, Istituto
Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, I'epicentro
della scossa principale ¢ localizzato tra i comuni di
Finale Emilia e San Felice sul Panaro, in provincia di
Modena, e Sermide in provincia di Mantova.

Dopo numerosissime repliche, il 29 maggio alle
9.00 si verifica un secondo mainshock di magnitudo
5.8 con epicentro a Medolla, provincia di Modena. 11
bilancio complessivo & di 27 vittime e danni per oltre
tredici miliardi di euro, secondo le stime della Prote-
zione civile. Dopo il danno, si constata quella che ora
suona come una beffa: i comuni interessati sono clas-
sificati in zona 3 (bassa pericolosita), secondo la deli-
bera del Consiglio regionale del’Emilia Romagna n.
1435 del 21 luglio 2003.

La Protezione civile ha allestito per gli sfollati 28
campi di accoglienza, insieme ad altre strutture rese
disponibili (alberghi, scuole, palestre, caserme e va-
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goni letto), distribuiti nelle province di Modena, Fer-
rara, Bologna e Reggio Emilia. Il totale della popola-
zione assistita in regione (dati della Protezione civile)
¢ stata di 7.427 persone, di cui 943 in provincia di
Ferrara dove sono stati allestiti due campi: uno a
Sant’Agostino e uno a San Carlo (Cento). Proprio
questi sono i luoghi in cui sono state raccolte le testi-
monianze di questo libro: il Palareno di Sant’Agosti-
no, un palazzetto dello sport allestito per I'accoglien-
za, e la tendopoli di San Carlo.

La situazione al 25 gennaio 2013 ¢ la seguente:
nella regione sono ancora 785 le persone senza casa,
assistite dalla Protezione civile; tra loro 59 sono in
strutture di accoglienza (Darsena City di Ferrara) e
726 in alberghi. Delle 38.726 strutture controllate con
sopralluoghi di valutazione di agibilita post-sismica,
il 36% degli edifici e risultato immediatamente agibi-
le, il 18% temporaneamente o parzialmente inagibile,
il 41% inagibile.

Da un rapido sguardo ai dati ISTAT possiamo no-
tare che il Comune di Sant’Agostino ha avuto un no-
tevole incremento demografico a partire dagli anni
2005/2006, parallelamente all'aumento del numero di
stranieri residenti sul territorio: nel 2011 gli stranieri
sono il 9,8% della popolazione; i principali paesi di
provenienza sono Marocco, Pakistan e Romania. Del
resto 'Emilia Romagna ¢ la regione italiana con la
piu alta percentuale di stranieri: I'11,3% della popola-
zione residente, un dato nettamente superiore alla
media nazionale del 7,5%; la sola provincia di Ferra-
ra ha registrato un +11,2% di stranieri tra il 2010 e il
2011.

I numeri raccontano di una presenza maschile so-
stanzialmente pari a quella femminile, segno dell’av-
venuto ricongiungimento dei nuclei familiari grazie
ad uno stabile inserimento lavorativo nelle industrie
della meccanica, della ceramica e nell’agricoltura. 11
quadro regionale rispecchia quindi, in percentuale
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leggermente piu elevata, quello nazionale (dati ISTAT
2011), nel quale le forze di lavoro straniere rappre-
sentano il 9,4% del totale. Sul totale della popolazio-
ne straniera, il tasso di occupazione € del 67%, quello
di disoccupazione dell’11,6%), il tasso di inattivita del
38%. Per gli italiani le percentuali sono leggermente
diverse: occupazione 60,6%, disoccupazione 8,1%,
inattivita 38,6%.

Prendere un autobus extraurbano che percorre la
tratta da Ferrara a Modena, passando per Cento e i
piccoli comuni e le frazioni, ¢ un’esperienza che con-
ferma quanto emerge dalle statistiche: la presenza di
cittadini stranieri aumenta visibilmente a mano a
mano che si procede lungo la strada; si puo cosi toc-
care con mano come si passi dall’8,6% di Ferrara, al
9,8% di Sant’Agostino, al 10,7% di Cento, fino ad ar-
rivare al 14,7% di Modena. Cento e Modena infatti
sono sede di realta industriali e produttive in grado di
attirare una ben maggiore forza lavoro rispetto a Fer-
rara: basti pensare ad aziende come la Ceramica
Sant’Agostino o la VM Motori di Cento. Entrambe so-
no state gravemente danneggiate dal terremoto e nei
capannoni della ceramica hanno perso la vita due
persone.

Secondo le prime rilevazioni gli stranieri toccati
dal sisma sono stati diecimila e per molti di loro alla
paura del terremoto si € aggiunta, come ha rilevato la
Rete Primo Marzo, la paura per il permesso di sog-
giorno che avrebbero rischiato di perdere, se I'azien-
da li avesse licenziati in seguito ai danni causati dal
sisma, diventando cosi clandestini a rischio rimpa-
trio. Per questo la Rete Primo Marzo, insieme ad al-
tre associazioni e comitati, ha richiesto, con una rac-
colta firme nel giugno 2012, una moratoria urgente
sui permessi di soggiorno, di cui al momento non si
conosce ancora l'esito .

Ecco delineato, in breve, il contesto sociale che si
¢ riversato nelle tendopoli e che ha portato i media a
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formulare la definizione di “terremoto multietnico”;
il modo in cui questa definizione ¢ stata per cosi dire
sviluppata e “argomentata” negli articoli che hanno
scandito i primi periodi dell'emergenza, ¢ analizzato
in questo libro.

E stato diverso, in questa circostanza, 'atteggia-
mento dei media verso la questione “immigrazione”?

La difficile situazione del terremoto ha determi-
nato la percezione di un cambiamento in termini di
accoglienza, accettazione, conoscenza, integrazione?
Purtroppo, stando alla ricognizione qui effettuata,
dobbiamo rispondere di no: nulla ci ¢ sembrato cam-
biato rispetto alla situazione che avevamo da tempo
imparato a conoscere nell’'osservatorio di Occhio ai
Media, quella di una stampa che affronta il reportage
sullimmigrazione ancora con pericolosi stereotipi
razzisti o, nel migliore dei casi, con colpevole superfi-
cialita.

Eravamo purtroppo abituati a titoli drammatici
come: Torna l'islam assassino o Omicidio a Ferrara,
l'incubo della guerra etnica o Adesso fermiamo l'inva-
sione islamica, fino ad arrivare a titoli sull’orlo del ri-
dicolo come: Ruba due biciclette all'Ospedale Maggio-
re: nigeriano in manette o Romeno tenta il furto dei
mobili.

Da questo punto di vista &€ comprensibile che non
ci abbiano affatto colto di sorpresa titoli come Terre-
moto, gli immigrati conquistano le tendopoli.

Perché ho parlato di colpevole superficialita nel
modo in cui spesso noi italiani parliamo di immigra-
zione? Perché basta molto poco, a volte, per adottare
un linguaggio solo apparentemente neutro, ma in re-
alta carico di pregiudizi. Eccone un esempio: “Gli ex-
tracomunitari affollano i campi perché abitavano nei
centri storici maggiormente colpiti dal sisma, aveva-
no meno relazioni parentali cui potersi appoggiare
per trovare una sistemazione e minori disponibilita
economiche”. Questa & un’affermazione che aiuta
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senz’altro a comprendere molto bene il dato sottoli-
neato da tutti i giornali: I'alta percentuale di stranieri
presenti nelle tendopoli. Tuttavia, pur provenendo da
una persona impegnata nella tutela dei diritti dei mi-
granti, non ¢ esente da una pecca di linguaggio: il ter-
mine extracomunitario, di cui & invalso l'uso a indica-
re non tutti i cittadini di stati extra ug, ma solo
determinate categorie di stranieri, come se alcuni
stranieri fossero piu stranieri di altri, come risulta
evidente dal confronto con quest’altra citazione di un
articolo presente sul sito: I turisti americani scattava-
no foto al panorama capaccese, quando proprio sulla
traiettoria dello scatto, sono passati gli extracomunitari.

Il “sistema Emilia” ha retto al terremoto grazie ad
un tessuto sociale forte, in cui gli stranieri sono or-
mai una presenza stabile; sul modo in cui questa re-
alta si riflette nei media ¢’¢ ancora molto da lavorare:
le parole sono importanti.

Claudia Trequadrini
Associazione Cittadini del Mondo

Fonti delle statistiche

e Ufficio stampa Provincia di Ferrara

* Presentazione dei dati del Rapporto sull'immigra-
zione in provincia di Ferrara - Anno 2012
www.bit.ly/osservatorio_immigrati Fe

Comune di Ferrara www.comune.fe.it/statistica
Prefettura www.prefettura.it/ferrara

Protezione civile www.protezionecivile.gov.it
Provincia di Ferrara www.bit.ly/stranieri residenti
Tuttitalia www.bit.lv/statistiche santagostino
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¢ p. 70 - Benedetta Salsi, Troppi infiltrati al Palareno. Censiti gli
sfollati. Arrivano i Nas, “il Resto del Carlino”, 24 maggio
2012, p. 11

e p. 71 - «lo, straniero pulisco i bagni per gratitudine», “il Resto
del Carlino”, 24 maggio 2012, p. 11

® p. 73 - Redazione, Terremoto, gli stranieri scappano senza
aiutare, “Giornalettismo.com”, 4 giugno 2012,
www.bit.ly/stranieri_scappano

® p. 74 - Gianpaolo Iacobini, Terremoto in Emilia, Fuggono gli
stranieri che lavorano, tendopoli invase da disperati,
“il Giornale.it”, 2 giugno 2012,
www.bit.ly/fuggono_stranieri

® p. 79 - Rino Filippin, Caccia agli abusivi nelle tendopoli,
“Gazzetta di Modena”, 11 luglio 2012, p. 2
® p. 82 - Terremoto in Emilia, Rainieri (Lega): “Monitorare gli
immigrati nelle tendopoli”, “Blitz quotidiano”, 1 giugno
2012, www.bit.ly/monitorare gli immigrati
p. 98 - Michele Smargiassi, Repubblica Bologna.it, 8 giugno
2012, www.bit.ly/leggenda ragti buttato

Gli altri articoli sul tema che abbiamo raccolto e segnalato e i ri-
ferimenti di tutti i titoli citati a fine esemplificativo nei vari testi
sono riportati sul sito www.occhioaimedia.org.
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